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Introduction

« Continent des espoirs toujours différés, des merveilles et des horreurs, antique

et toujours à naître, si toutes les époques historiques coexistent en lui,  toutes les

races du monde semblent aussi s'être donné le mot pour se mélanger sur son sol,

imprégnant ses coutumes et ses mythes, sa musique et ses rites, et laisser une trace

dans  sa  psychologie,  ses  audaces  artistiques  et  ses  folies  politiques.  L'Amérique

Latine  est  aussi  carrefour  du  monde entier » écrit  Mario  Vargas  Llosa  dans  son

Dictionnaire amoureux de l'Amérique Latine1, exprimant ainsi de façon très poétique

la  fascination  que  j'avais  pu  entrevoir  en  début  d'année  chez  des  étudiants  en

deuxième année d'IEP, réunis dans la salle de présentation du dit continent lors des

forums de mobilité. 

L'Autre, l'altérité est certes depuis toujours et en tous lieux source de fascination,

et  n'a  cessé de susciter  des mythes,  de stimuler  des imaginaires  et  d'inspirer  des

représentations très riches, mais la passion pour l'Amérique Latine me semblait être

un cas particulièrement intéressant à étudier. Le constat est net à l'IEP et bien au-delà

de ses murs : de nombreux jeunes français sont, comme parfois l'étaient leurs parents,

plus qu'enthousiastes à l'idée de pouvoir partir en terres latino-américaines pour leur

année  d'expatriation.  D'une  part,  c'est  une  destination  « à  la  mode »,  et  nous  y

reviendrons, mais au-delà,  c'est  bel et  bien un continent qui a toujours excité les

imaginaires des uns et des autres, peut-être plus encore que ce que l'Europe provoque

chez les  latino-américains.  De ce  constat  est  né mon intérêt  pour  la  question  du

« latino-américanisme »,  pris  au  sens  de  fascination2 et  d'engouement3 pour

l'Amérique Latine. 

Ce mémoire est né de la rencontre entre ce questionnement et la découverte de la

notion d'ethnophilie, qui est venue structurer les résultats de la recherche. Une phrase

a  provoqué  le  déclic :  « Un  libraire  haïtien  « amoureux  fou  du  Brésil » ;  un

1 Publié en 2005, Article « Espagnol », p.293
2 « Action de fasciner,  fait  d'être  fasciné,  hypnotisé » ou encore « Attrait  irrésistible,  prestige,

séduction », Définitions du Larousse.fr
3 « État de quelqu'un qui se prend d'une admiration très vive pour quelqu'un ou quelque chose,

emballement », Définition du Larousse.fr
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enseignant thaï épris de culture savante espagnole ; une jeune Coréenne passionnée

de culture afro-brésilienne ; un étudiant roumain qui veut devenir Bengali. Rien, ou

si  peu,  dans  les  textes  de  sciences  sociales  et  humaines  n'apporte  de  schéma

explicatif à ces êtres épris d'altérité (...) » (Belleau, 2015, p.11). C'est justement ce

« vide sociologique »,  le  fait  que cette  thématique ne soit  que peu traitée par  les

sciences sociales, qui m'a encouragée à poursuivre la réflexion sur cet amour pour

une  autre  culture,  une  autre  terre.  L'expression  « épris  d'altérité » me  semblait

d'emblée particulièrement adaptée pour évoquer ces jeunes français fascinés par le

continent latino-américain. 

À l'évocation de ce sujet de recherche, certains réagissaient en affirmant qu'il n'y

avait  pas  grand  chose  à  creuser  au-delà  du  cliché  « soleil,  fête,  foot »  et  des

« révolutions »  peut-être.  D'emblée,  j'étais  partisane  au  contraire  de  la  nécessité

d'explorer les facettes sociologiques, historiques, anthropologiques et psychologiques

de ce désir de départ, de voyage en Amérique du Sud. On ne peut réduire cela ni aux

guides  de  voyages,  ni  aux clichés  véhiculés,  ni  aux vitrines  des  voyagistes...  Le

projet était donc d’explorer la jungle des mythes et imaginaires, représentations et

projets qui découlent de cet engouement et d'avancer dans la compréhension de cette

« « carte  du  tendre »  des  voyages  possibles,  leurs  tendances,  ou  la  géographie

complexe  des  désirs »4 qui  se  dessinait  progressivement  au  fil  des  entretiens  et

discussions informelles.

Je souhaitais essayer de faire émerger les imaginaires de ces jeunes qui rêvent de

« partir en Amérique Latine », notamment ceux pour qui cela reste assez abstrait, afin

de  comprendre  la  formation  assez  difficilement  explicitée  d'un  « rêve  latino-

américain ».  Au  fond,  ce  qui  m'intéressait  était  la  question  du  « comment »

l'Amérique Latine vient aux jeunes français au fil de leur vie et de leur socialisation.

Quels moments de leur vie les conduisent à rêver si fortement un départ vers des

terres relativement méconnues d'eux ? Il me semblait important d'essayer de réfléchir

à  quel  point  ils  connaissent  et  méconnaissent  cette  terre  qui  les  fait  rêver,  et  de

chercher à comprendre leur curiosité (notamment culturelle) si forte pour un endroit

4 Urbain,  J-D.,  « Pourquoi  voyageons-nous ? »,  Sciences  Humaines,  n°240  (Août-Septembre
2012)
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qu'ils n'ont jamais visité. L'interrogation centrale était alors  Pourquoi et  comment

peut-on aimer  et  désirer  un  continent  inconnu  d'une  manière  aussi  forte ?  Cette

interrogation est devenue hypothèse : il est possible, même avec peu d’informations,

de connaissances,  de « références » au sens strict du terme, de tendre de manière

forte vers un continent, et cette appétence est, en grande mesure, désintéressée, au

sens où la curiosité culturelle n'est pas assujettie à des intérêts stratégiques comme

elle pouvait l'être dans des contextes coloniaux.

Dans ce projet  de recherche,  deux difficultés  principales  étaient  à  prendre en

compte, à mon sens : la notion même d'Amérique Latine, on ne peut plus floue et

polémique  pour  certains,  et  le  traitement  à  apporter  aux  clichés,  stéréotypes  et

représentations folklorisées que les entretiens révélaient. 

L'Amérique Latine est  en effet  une notion aux contours brumeux et qui pose

question. Travailler sur une aire géographique aussi vaste et diverse pouvait sembler

manquer de cohérence. Néanmoins, vu d'ici, au travers d'un regard de jeune français,

et même si en entretien il s'est avéré que très souvent une gêne était exprimée à l'idée

de  devoir  généraliser  sur  le  continent  dans  son  ensemble,  l'imaginaire  lié  à

l'Amérique  Latine  présente  une  certaine  cohérence  intrinsèque.  Les  acceptions

géographiques du terme sont variables, mais l'imaginaire européen semble souvent

fonctionner en pensant conjointement l'Amérique du Sud, l'Amérique Centrale ainsi

que  les  Caraïbes  et  le  Mexique.  Cette  conception  peut  être  reliée  au  concept

géopolitique d' « Amérique Latine », qui est pensé dans son opposition à l'Amérique

du Nord, et qui permet ainsi même d'inclure Cuba et les îles du Caraïbes. L'Amérique

Latine sera ainsi considérée comme un tout, même si des nuances seront apportées au

cours de l'analyse.

Cette assimilation ne va pas de soi, elle est même si complexe qu'Olivier Dabène

en vient à intituler l'introduction de son ouvrage5 « L'Amérique latine, ce faux ami ».

Mario Vargas Llosa dans ses écrits donnait en effet l'impression que les Français et

les latinos partageaient une intimité particulière, due aux liens forts entre les deux

continents du temps où l'Europe était réellement perçue comme une seconde patrie.

5 Dabène, O., L'Amérique Latine, idées reçues (2009), p.9
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Cette  familiarité  est  trompeuse  selon  Dabène,  tout  comme  peut  l'être  une

représentation contraire qui visualiserait l'Amérique Latine comme un continent en

tous points distincts à l'Occident. On a tendance à soit imaginer une Amérique Latine

très européanisée, soit à se représenter des terres exotiques et extravagantes, ce qui

donne naissance à des stéréotypes en tous genres :  « L'Amérique Latine est, aux yeux

de beaucoup, un continent peuplé d'Indiens vêtus d'un poncho et jouant El Condor

pasa a la kena (flûte indienne des Andes), un continent où le football est la religion

des  Argentins  et  des  Brésiliens,  où  la  nourriture des  Mexicains  est  exagérément

piquante. Nombre d'entre nous se figurent que les femmes rivalisent de sensualité, et

gagnent tous les ans le concours de miss Univers, quand elles ne s'exhibent pas au

Carnaval de Rio ou ne se déhanchent pas sur l'air de la Macarena. Sur le plan

politique,  beaucoup  imaginent  ces  pays  encore  gouvernés  par  des  dictateurs

violents, truculents et  corrompus, toujours menacés par des guerilleros barbus et

romantiques ».  (Dabène, 2009, p.10). Ces images ne sont peut-être pas totalement

infondées, et c'est aussi quelque chose qui m'a intéressée dans ce mémoire que d'en

chercher les origines, mais elles comportent une dimension dérangeante au sens où

elles peuvent rapidement se transformer en des allégories figées et folklorisantes qui

glissent éventuellement vers le racisme.

Poser la question de l'imaginaire et des représentations liées à l'Amérique Latine,

c'était donc d'emblée se questionner sur le traitement à accorder aux stéréotypes et

clichés en tous genre. J'ai de prime abord ressenti comme une gêne à les évoquer

sans leur accorder un traitement particulier. Il s'avère intéressant de les confronter

s'ils  sont  contradictoires,  d'identifier  s'ils  divergent  en  fonction  des  personnes

interrogées, en fonction de quoi ils peuvent potentiellement varier... Dans ce travail,

la  question  du  dénigrement,  qui  peut  être  une  question  fondamentale,  s'avère

marginale puisqu'il s'agit d'une étude ayant trait à la fascination, à l’émerveillement,

à la passion. Un travail approfondi sur les représentations est complexe, et une fois

posé le constat il reste difficile d'aller réellement plus loin. 

C'est pour cela qu'au delà de recenser ces représentations, j'ai davantage cherché

à  approfondir  les  canaux de  transmission  d'un « imaginaire  latino-américain »  en

France.  Pour  dépasser  ces  clichés,  j'ai  voulu  explorer  en  quoi  cette  fascination

2017 7/120



L'appel de l'Amérique Latine Dolma ALENSON-FOUCHER

s’exprime réellement comme un amour d'altérité. Ceci a rendu les notions d'exotisme

et de nouvel orientalisme  ─ que  j'avais initialement considérées comme centrales

dans le traitement du mémoire  ─ un peu caduques, et m'a poussée à considérer le

concept d'ethnophilie comme plus approprié. 

Le premier ouvrage qui m'avait  permis d'amorcer la réflexion et  les pistes de

questions à poser en entretien était un livre de R. Christin, L'imaginaire voyageur ou

l'expérience exotique (2000). Le point de départ de cet ouvrage est le constat d'un «

désir nomade » croissant dans nos sociétés occidentales. Rodolphe Christin se pose

donc  comme  objectif  d'analyser  l'imaginaire  anthropologique  qui  permet  le

renouvellement constant de cette notion d'« exotisme » et qui explique, de façon très

concrète, pourquoi l'Ailleurs et l'Autre nous fascinent. Cet ouvrage m'a permis de

replacer le « cas latino-américain » dans un contexte de représentations sociales plus

largement  liées  au  voyage.  La  réflexion  de  Christin  m'a  initialement  portée  à

considérer de façon centrale les notions d'orientalisme et de nouvel orientalisme. En

effet, dans l'ouvrage, Christin cite Arthur Rimbaud, habité par le désir de l'ailleurs

qui pour lui devait se matérialiser en Orient. 

Rimbaud disait toujours  « la vraie vie est ailleurs »6. Il était mécontent de son

époque, et posait le problème du temps conjointement à celui de l'espace, une analyse

très féconde en ce qui concerne l'Amérique Latine, au vu de sa temporalité, de son

historicité et de ses espaces. Rimbaud disait rêver rejoindre les  « climats perdus »

sous lesquels avaient vécu « ces chers ancêtres autour des feux ». Ainsi, les notions

d'orientalisme  et  d'exotisme  me  semblaient  fondamentales,  notamment  parce  que

c'est cette fascination pour le lointain qui prédispose à la fabrique d'un imaginaire. 

Néanmoins subsistait une certaine gêne, à cause des consonances néo coloniales

contenues dans les termes. Le concept d'ethnophilie sous-tend lui une  « remise en

cause  d'une  approche  qui  tend  à  faire  du  pouvoir,  du  fonctionnalisme  et  de

l'instrumentalité le paradigme de mode de relation à l'altérité culturelle » (Belleau,

2015, p.14), et qui privilégie « une identification à un autrui culturel qui [est] à la

fois  au-delà  du  calcul  et  habité  par  l'affectif ». Loin  de  la  stratégie  et  dans  une

6 Rimbaud, A., Une saison en enfer, 1873
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optique  affective  bien  plus  qu'impérieuse,  ce  concept  d'ethnophilie  a  réellement

inspiré ma réflexion. Malgré le fait que dans l'acception de l'auteur il concerne une

ethnie,  il  m'a  semblé cohérent  de réinvestir  le  concept  à  l'échelle  d'un continent,

malgré sa multiethnicité. 

Dans un article dédié au même sujet,  Jean-Philippe Belleau poursuit : “Si les

diverses formes de rejet des altérités culturelles, xénophobies, racismes, hiérarchies,

sont connues et documentées, leur valorisation l’est moins, ou alors sous un vocable

dépréciatif (l’exotisme, l’Orientalisme) qui ne prend en considération que les projets

rusés  de  subjugation  coloniale:  valoriser  éventuellement  l’autre  pour  le  séduire,

pour se l’approprier, pour l’instrumentaliser”7. L'ouvrage repose sur la conviction de

l'auteur qu'il existe une forme de fascination et d'engouement qui ne se base pas sur

une  relation  asymétrique  (Occident/reste  du  monde),  qu'il  appelle ethnophilie  et

définit  concrètement  comme  suit:  «  valorisation  ontologique  d’une  altérité

culturelle:  une  affinité  pour  la  chose  ethnique,  une  identification  à  une  identité

culturelle autre, le désir de s’en approprier tout ou partie, le projet de la conserver

en  l’état  ».  Elle  passe  par  la  valorisation,  l'appréciation,  l'empathie,  l'amour,  la

passion, mais aussi par des actions, des comportements et une pensée qui ira parfois

jusqu'à  s'approprier  l'identité  culturelle  de  l'autre  pour  qui  elle  éprouve  de  la

fascination. Ce concept d'”ethnophilie” me semble ainsi particulièrement fécond pour

penser le cas des “passionnés” d’Amérique Latine. 

Mon objectif est d'analyser le contenu concret du “rêve” de ces jeunes français,

de le décrire dans sa diversité de manifestations. Dans une certaine mesure et  en

généralisant de façon quelque peu grossière, c'est souvent un rêve ambivalent, tourné

en partie vers le “passé”8 mais également vers le “futur”9. C'est un rêve en partie

intemporel, au sens où depuis la conquête de l'Amérique le continent n'a cessé de

fasciner, notamment au cours du turbulent XXe. C'est un rêve atemporel et qui, en

même temps, révèle beaucoup sur notre époque et notre culture actuelles. 

7 « L'amour des autres cultures est-elle un tabou ? », Belleau, J-P., article paru sur Le Monde.fr,
23-06-2015

8 Rêve séculaire de l'ailleurs, images mythifiées des cultures précolombiennes
9 Désir de « rupture », images utopiques d'une société alternative
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Il s'agit en somme de s'intéresser au « pourquoi » de cet éblouissement, de cette

séduction, de cette valorisation, en se demandant quelles images sont arrivées jusqu'à

nous et comment, et en mettant l'accent justement sur ces images fantasmées qui,

souvent bien plus que les connaissances et références, motivent un départ en terres

latino-américaines. Le voyageur Nicolas Bouvier disait qu'il avait pris la décision de

partir  car  sa  représentation  mentale  du  monde  contenait  trop  de  «  blancs

géographiques  »10,  ce  qui  faisait  inévitablement  naître  sa  curiosité.  C'est  l'idée

fréquemment développée d'aller chercher « ses universités sur les routes ». L'idée de

«  blancs  géographiques  »  m'inspire  beaucoup,  et  m'a  poussée  à  m'intéresser  en

entretien à ce degré de connaissance/méconnaissance pour le continent. Je souhaitais

travailler  véritablement  sur  la  naissance  de  leur  engouement,  qui  peut-être  est

indépendant de connaissances à proprement parler, au sens des systèmes politiques,

de l'histoire des pays, de leurs populations... ce qui impliquait donc une focalisation

maximale sur les images (fantasmées, rêvées, mythifiées) habitant ces jeunes.

J'ai  donc  décidé  de  me  centrer  sur  les  « jeunes »  français,  tous  dans  leur

vingtaine. Je ne souhaitais pas limiter mon échantillon d'étude à des sciences pistes,

même si au final ils représentent une part importante du panel pour des questions de

praticité. Au moment de choisir qui interroger, s'est posée aussi la question de savoir

si  je  souhaitais  m'entretenir  seulement  avec  des  gens  sur  le  départ  ou bien  si  je

privilégiais le critère de la fascination, au risque de devoir mêler les témoignages de

ces gens sur le départ à ceux qui revenaient d'Amérique Latine. Mon critère a évolué

au fil de l'enquête. 

Au delà  des  imaginaires  personnels,  ce  qui  me pose question  est  la  fabrique

sociale  de  l'imaginaire  en  question.  L'idée  était  d'accéder  à  terme  à  des

représentations  assez  impersonnelles,  pour  pouvoir  décortiquer  des  images  pré

fabriquées et d'où elles viennent. Pour cette raison, j'avais initialement fait le choix

de me focaliser uniquement sur des jeunes n'ayant encore pas du tout voyagé en

Amérique du Sud. « Celui qui part » étant porteur de clichés, « celui qui revient »

raconte une expérience unique, singulière de voyage et livre un type de discours bien

distinct. Néanmoins, au fil de la recherche, il est apparu intéressant, notamment dans

10 Expression qu'il emploie dans son ouvrage L'usage du monde (1963)
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mon dernier chapitre, de laisser une place à ceux qui « connaissaient », qui avaient,

ne serait-ce qu'une fois, confronté leurs images mentales à une réalité. Même s'il est

nécessaire de clairement distinguer les témoignages, ces deux types de personnes

apportent une certaine complémentarité à l'analyse. 

En plus des douze entretiens semi directifs menés, j'ai échangé avec deux autres

personnes  par  messagerie  instantanée,  et  ceci  ayant  donné des  matériaux  parfois

intéressants, il me semble utile de les intégrer à l'analyse tout en leur accordant un

statut bien évidemment distinct. Il s'agissait de personnes motivées par le sujet avec

qui je ne suis pas parvenue à coordonner un entretien mais qui voulaient néanmoins

témoigner.

Pour résumer le questionnement portant le mémoire en quelques mots, je me pose

donc comme objectif de comprendre en quoi consiste cet « appel latino-américain »,

sur quelles images il se fonde, comment ces dernières sont arrivées jusqu'à nous,

dans  quels  schèmes  de  pensée  elles  font  sens  et  dans  quel  optique  elles  sont

envisagées.  Il  me  semble  important  d'essayer  de  rattacher  cette  fascination  à  un

modèle théorique, en le considérant dans sa dimension « exotique » mais également

« ethnophile ».

De façon concrète, les grandes thématiques que j'ai sélectionnées comme axes

directeurs  dans  ma  grille  d'entretien  portent  sur  leur  trajectoire  biographique  et

sociale,  les  situations  qui  les  auraient  éventuellement  conduits  au  «  rêve  latino-

américain  »,  leurs  sensibilités  politiques  et  leur  intérêt  éventuel  pour  des

mobilisations  propres  à  l'Amérique  du  Sud,  la  place  de  l'aspect  naturel  et/ou

écologique  dans  leur  vie,  leurs  connaissances  et  références  historiques  et/ou

culturelles et enfin de leur vision et de leur discours sur l'Occident. Cette thématique

de  « l'Occident »  et  particulièrement  des  États-Unis  va  a  priori  à  l'encontre  de

l'approche de Belleau, pour qui l'ethnophilie relègue le binaire Orient/Occident au

second plan, mais il me semble que dans le cas de l'Amérique Latine l'opposition des

modèles restait intéressante à explorer, ne serait-ce que brièvement. 

La démarche que j'ai adoptée est au final assez proche de celle de Belleau, qui
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affirme avoir  voulu s'entretenir  avec des  individus  « dans  le  projet » de ce qu'ils

vont/sont  en train de faire.  Ils  décrivent  souvent  davantage leurs sentiments  dans

l'instant que leur trajectoire en tant que telle. Ceci justifie la présence de nombreux

extraits  d'entretiens,  puisque  l'idée  est  de  mettre  à  jour  cette  sensibilité  et  la

dimension affective qui y est liée, notamment dans le chapitre III. Belleau écrit à

propos de son travail :  « Cet ouvrage n'analyse pas des relations sociales ou une

communauté mais une sensibilité : l'expression des personnes est donc essentielle »

(Belleau, 2015, p.24), et c'est cette considération qui m'a poussée à retranscrire de

nombreux passages  d'entretiens  qui  me semblaient  bien  plus  évocateurs  que  leur

analyse théorisée. Cette approche, en laissant une belle place à la parole des acteurs,

permet de ne pas laisser de côté les origines sociales différenciées, de penser ces

jeunes avant tout dans un contexte et de ne pas « lisser » les profils. 

Ma première partie est destinée à étudier point par point les différents canaux de

transmission  par  lesquels  les  images  fantasmées,  mythifiées  d'Amérique  Latine

arrivent  jusqu’à  nous.  Dans  un  deuxième  et  troisième  temps,  il  s'agit  d'explorer

davantage pourquoi ces images résonnent en nous, et chez quel type de personnes

elles font sens en décortiquant les portraits sociaux et trajectoires biographiques. Très

schématiquement, les trois parties correspondent à trois grands axes des entretiens et

trois questionnements :  Comment l'Amérique Latine est-elle venue à toi ? (I) Sous

quels traits se présente t-elle, dans quelles images se matérialise t-elle ? (II) Qui es-

tu, que cherches-tu et quelles influences identitaires a eu ton éventuel départ ? (III)

Ce dernier  temps,  peut-être  plus complexe,  se focalise sur l'identité  des gens qui

partent et comment ils s'y projettent, sur les buts de leur « quête latino-américaine ».

En somme, les deux premiers temps s'inscrivent dans une optique plus « collective »

et cherchent à mettre à jour les mécanismes sociaux à l’œuvre dans le processus de

fascination, tandis que le dernier temps fait belle place à l'intime et à l'identitaire, en

offrant également un espace spécifique d'expression pour ceux sur le retour.
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Chapitre I. NAISSANCE DU DÉSIR D'AMÉRIQUE
LATINE ET « CLÉS D'UN CONTACT »11 
MULTIFORME AVEC LE CONTINENT

« Les grands voyages ont ceci de merveilleux que leur enchantement

commence avant le départ même. On ouvre les atlas, on rêve sur les

cartes. On répète les noms magnifiques des villes inconnues ».

Joseph Kessel12

Afin  d'appréhender  les  raisons  de  cet  « appel  de  l'Amérique  Latine »,  il  faut

commencer par recenser les « canaux de transmission » de cet engouement, qui font

naître  le  rêve  et  le  consolident  en  nourrissant  l'imaginaire.  L'approche adoptée  a

fortement évolué au fil de la recherche, puisque initialement la focale était dirigée sur

les  pratiques  culturelles  des  jeunes  en  question,  avant  d'être  élargie  à  d'autres

« canaux » peut-être plus pertinents en l'occurrence : famille, amis, école (…), qui

sont responsables de la production d'images et de clichés qui sédimentent au cours du

processus  de  socialisation  et  font  naître  la  fascination.  Très  souvent,  les

connaissances et  références au sens propre du terme étaient faibles, ou du moins

limitées  et  peu revendiquées,  en comparaison à  toutes les  images  fantasmées qui

étaient  nées  de  « petits  riens »  au  sein  des  différents  cercles  de  socialisation.

Comment naissent ces images fantasmées d'Amérique Latine qui mènent au départ ? 

A. Socialisation(s) propice(s) au latino-
américanisme

Le premier élément qu'il convenait d'examiner avec soin était le rôle joué par la

famille et les cercles de socialisation secondaire, en deux temps. Rappelons d'abord

la  division  théorique  de  cette  socialisation  en  deux  étapes  singulières.  Berger  et

Luckmann (1966) distinguent les processus de socialisation primaire et secondaire en

les définissant ainsi : alors que la socialisation primaire concerne l'enfant qui absorbe

11 Expression utilisée par Belleau (p. 10), au sens des moments et situations conduisant à une
« friction interethnique », un contact dynamique entre deux cultures

12 Joseph  Elie  Kessel  (1898-1979) :  aventurier,  journaliste,  reporter,  aviateur,  résistant  et
romancier français, membre de l'Académie française (source : Wikipédia)

2017 14/120



L'appel de l'Amérique Latine Dolma ALENSON-FOUCHER

le  monde  social  dans  lequel  il  vit,  « non pas  comme un univers  possible  parmi

d'autres, mais comme le seul monde existant et concevable, le monde tout court », la

socialisation secondaire opère quant à elle au cours des interactions dans le système

scolaire, le monde professionnel et avec les médias notamment.

1. Un contexte familial opportun

Le  contexte  familial  des  jeunes  que  j'ai  rencontrés  favorisait  souvent,  d'une

manière  ou  d'une  autre,  une  appétence  prématurée  pour  l'Amérique  Latine.  En

raisonnant  dans  une logique  d'intensité  croissante,  trois  éléments  distincts  ont  pu

contribuer à la naissance et au renforcement d'un imaginaire foisonnant et valorisant :

les familles ayant un fort penchant pour le voyage en général, les parents eux mêmes

fascinés par ces terres, ou encore les liens familiaux et biographiques directs avec le

continent. 

a. Familles voyageuses, « globe-trotter », nomades

Même si ce n'était pas le cas dans la majorité des entretiens, ils sont plusieurs à

être venus au monde dans des familles ayant la disposition, le temps et les moyens

pour  leur  faire  prendre  goût  au  voyage,  généralement  quelque  peu  alternatif  ou

« sortant des sentiers battus ». C'est le cas de Juliette, pour qui les prédispositions

familiales au voyage ont très clairement eu une grande influence sur sa conception de

la mobilité et de la découverte de pays tiers : 

« Quand j’étais petite les amis de mes parents nous appelaient la famille globe trotteuse. Mes

parents ont assez tôt voulu nous emmener à l’étranger. Bien qu’on ait fait quelques voyages

organisés, ce n’était pas trop leur genre. Ils aiment assez sortir des sentiers ordinaires. J’ai eu

l’occasion de voyager avec eux dans pas mal de coins de la planète (Europe, Égypte, Chine,

Inde, Indonésie…) mais jamais l’Amérique. En grandissant j’ai continué à voyager seule ou

avec des amies. Je suis donc partie à Madagascar, plusieurs fois en Europe et trois mois et

demi au Togo pour mon stage de fin de licence ».

Pour Alexandre, ces voyages familiaux n'ont laissé qu'un continent « vierge » à

explorer, et lui ont apporté le goût du « lointain » et des projets d'expéditions :
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« Il y a tout un imaginaire autour de l'Amérique du Sud qui fait que... ben déjà c'était super

loin... et puis j'ai toujours voyagé, même quand j'étais gamin, avec mes parents tout ça... et

quand j'ai regardé à peu près le seul continent sur lequel j'étais pas encore allé c'était celui là,

donc je me suis dit que ce serait sympa de le faire ». 

« La Patagonie, le grand Sud... ça fait rêver ! Jusqu'au cap Horn... je fais beaucoup de bateau

comme mes parents habitent toujours à Brest. Et c'est vrai que depuis gamin, quand on suit le

Vendée Globe etc, le cap Horn, le grand Sud, c'est quelque chose d'assez fou... même si je le

vois d'après la terre, ce sera quand même quelque chose d'assez fou à faire ». 

b. Des histoires d' « amour familial » pour le continent

Si le contexte familial n'a pas toujours permis une mobilité voyageuse accrue dès

le plus jeune âge pour diverses raisons, il est souvent apparu au détour de l'entretien

qu'un rêve latino-américain était déjà présent chez les parents. L'appel de l'Amérique

Latine et l'éventuel départ apparaît alors comme une forme de concrétisation d'un

« rêve familial », puisque bien souvent les parents en question n'y sont jamais allés et

portent en eux tout un imaginaire fantasmé et enrichi d'images au fil du temps. Entre

clichés et éléments culturels glanés au cours d'une vie, le père de Zoé est la cause

première de sa fascination : 

« La première fois que j'ai pris conscience du continent latino, c'était par mon père. Donc mon

père est  musicien, et  donc il  a une collection de flûtes de pan des Andes,  il  est  à fond là

dessus... Je sais pas si tu connais Los Calchakis, c'est un groupe chilien de musique engagée

traditionnelle qui ben... voilà, c'est la musique qui m'a bercée toute mon enfance et encore

maintenant. Donc déjà découvrir la culture là-bas de par ce groupe de musique... les flûtes, le

Machu Picchu, tout ça ça m'a toujours émerveillée depuis que j'étais gamine ».

« Il [son père] est jamais allé en Amérique du Sud, mais c'est sa passion. C'est sa destination

de prédilection... il y est jamais allé mais il a toujours adoré les cultures de là-bas... depuis

que je suis gamine il nous montre qu'il adore ça mais il y est jamais allé quoi. Et mon père, y'a

aucune autre culture qui l'intéresse vraiment... bon l'Espagne et l'Amérique du Sud quoi ». 

Parfois, même s'il  y a un important imaginaire en fond, c'est simultanément à

l'engouement de leur enfant que les parents se découvrent une forme de passion pour

le continent. Lisa raconte :
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« Ben en fait déjà, j'étais venue aux portes ouvertes en terminale avec mon papa. Donc on

avait eu la présentation, tout ça... et le premier truc que mon père me dit en sortant, c'est « tu

peux aller au Chili ! ». Et c'était un peu LE Chili, alors que moi je voyais aussi que je pouvais

aller ailleurs... mais là j'y ai repensé l'autre jour en me disant qu'en fait mon père l'avait prévu

(rires) ».

Lisa m'explique aussi, amusée, qu'une  fois son choix de destination fait et ses

billets  pour  le  Chili  réservés,  toute  sa  famille  a  commencé à  se  prendre au jeu :

« Maintenant que je sais que je pars là bas, ils ont tous acheté le guide du Routard...

je pensais pas que ça allait être un aussi grand engouement (rires). Toute ma famille

a vraiment prévu de venir me voir ! ». 

c. Des biographies familiales intimement liées au continent

De façon encore plus fondamentale, intime et enracinée, l'appel de l'Amérique

Latine trouve parfois ses origines dans des biographies familiales, et répond à un

besoin  de  reconnexion  avec  quelque  chose  d'important  pour  les  parents.  De

nombreux français ont une histoire liée d'une manière ou d'une autre au continent,

que ce soit pour des raisons heureuses ou plus sombres. Dans les deux exemples les

plus éloquents parmi les entretiens réalisés, la présence d'une partie de leur famille

sur  le  continent  a  toujours  été  source  de  curiosité,  et  progressivement

d'émerveillement. Manon livre ainsi son lien de sang avec l'Amérique Latine : 

« En fait j'ai de la famille au Venezuela et en Argentine. En fait mon père il est espagnol, et

dans les années 60 une partie de sa famille est partie au Venezuela, en Argentine et en France,

parce que c'était un peu difficile économiquement. Et donc du coup, c'est de la famille que je

ne connaissais pas, et quand j'avais douze-treize ans, un cousin de mon père est venu nous

voir, et donc euh... ça m'a intriguée. Je me suis dit mince, fin le Venezuela c'est où... c'est

quoi... j'ai commencé à m'intéresser après ». 

Camille décrit une intrigue semblable et évoque ce « charisme différent » de ses

cousins péruviens qui a été un facteur déclencheur de son intérêt pour le continent

latino américain :

« Alors moi c'est particulier en fait... pourquoi particulier ? Tout simplement parce que mon
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oncle est parti en Amérique Latine il y a trente ans, quand il avait 21 ans. Il est parti vivre en

Amérique Latine et il est jamais revenu vivre en France […] donc voilà dans ma tête c'était un

peu un bout de ma famille qui était à l'autre bout du monde. Et en fait en gros il s'est marié

avec une péruvienne […] et ils ont eu deux enfants, qui sont mes cousins du coup. Ils sont

franco-péruviens mais ils ont un fort contact avec la France ». 

« C'étaient mes cousins un peu fantasmés tu vois, mes cousins de loin. Et puis physiquement ils

ont... enfin ils sont beaux quoi ! Ils ont une particularité, ils sont franco-péruviens. Ils ont un

peu des gènes de mon grand père qui est hyper grand. Donc c'est assez bizarre parce que des

péruviens grand euh (rires). Ils dégagent un charisme différent tu vois, et du coup le contact

passait... et puis différents, donc une culture... on parlait de trucs dont je parlais pas forcément

avec mes autres cousins, et c'était toujours cool de les voir ». 

Ainsi, il apparaît que cette recontextualisation familiale est fondamentale dans la

compréhension d'un contact progressif  avec l'Amérique Latine.  Il  est  essentiel  de

prendre  en  compte le  milieu familial  d'origine,  et  les  ressorts  de  la  passion sont

toujours  à  penser  dans  un contexte biographique  donné.  Au-delà  de ce cercle  de

socialisation fondamental, primaire, il importe aussi de s'intéresser au processus de

socialisation secondaire, et notamment à celui qui a lieu dans le système universitaire

en général et à l'IEP en particulier. 

2. Socialisation secondaire et rôle des pairs « latino-
américanistes »

Le  rôle  de  la  socialisation  secondaire  est  majeur  dans  la  naissance  de

« l'enthousiasme latino-américain ». Dans le cas précis de la fascination pour une

destination, l'exemple de Sciences Po est à considérer à part puisque les mécanismes

d'engouement sont spécifiques dans le cas d'une école de ce type, ou c'est, du moins,

ce que laissent à penser les entretiens. 

a. Une relation passionnelle à l'Amérique Latine qui se transmet

A Sciences Po, le discours du type « tout le monde veut y aller, ça doit valoir le

coup » est très répandu et se comprend facilement quand on observe l'enthousiasme

des étudiants de quatrième année fraîchement rentrés et comment il se transmet aux
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étudiants  de deuxième année avides  de découvertes  lors  des  forums de mobilité.

L'imitation et les effets de mode jouent très certainement une part importante dans le

choix de la destination. Grégoire affirme que son choix s'est fait :  « Parce qu'aussi

j'ai des très bons amis qui sont partis en Amérique Latine, enfin des gens qui sont en

3A maintenant. De ce qu'ils me disent, c'est pas forcément dépaysant mais ça leur

apporte  énormément ».  Lisa  confirme  cela  en  expliquant :  « Aussi  j'ai  suivi

l'engouement. Tout le monde veut partir en Amérique Latine donc il y a forcément

une raison ». 

Arthur étend ce constat au delà de Sciences Po, ce qui laisse à penser que de

manière plus globale,  les amis et  les réseaux d'inter connaissances jouent un rôle

fondamental : 

« Je pense que la part de fantasme est énorme, et je pense qu'elle est nourrie aussi avec vos

expériences à vous. Le fait qu'on discute avec des 4A... ou même au delà du cercle de Sciences

Po, des gens que tu as connu de ta famille qui sont partis là-bas... moi personnellement je

connais aucune personne qui est allée en Amérique du Sud et qui est revenue en disant « c'était

horrible quoi, j'ai pas aimé », et je pense que ça participe du truc. »

Au  final,  Maxime  en  conclut  que  la  part  d'attirance  initiale  est  moindre  en

comparaison au poids qu'ont eu les discours des « anciens ». 

« C'est vrai que c'est pas forcément une attirance... enfin je sais pas comment dire. Genre...

comme je t'ai dit, au premier abord, c'était pas non plus... il y avait pas de pays spécifique où

je voulais aller […] Mais après c'est vrai que... enfin j'ai toujours voulu aller en Amérique

Latine,  c'est  sûr.  Mais...  mon envie  c'est  peut-être  plus  à  cause  des  clichés  que  par  pure

connaissance. Je pense qu'au-delà des références, c'est plus des idées reçues, et puis peut-être

les expériences des anciens. Je sais que quand j'ai lu en fait... parce qu'au départ je savais

vraiment pas trop quoi faire. J'ai lu les expériences des anciens étudiants et puis quand ils

décrivaient leur vie là-bas, je me disais ouais j'ai trop envie d'aller là-bas. J'ai envie de voir

comment c'est etc... »

Ce  mimétisme  peut  possiblement  être  analysé  comme  un  processus  de

socialisation anticipatrice au sens de Merton (1957), c'est à dire que l'individu ne se

socialise  pas  seulement  par  rapport  à  son  groupe  d'appartenance,  mais  aussi  par
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rapport  à  son  groupe  de  référence,  qui  en  l'occurrence  serait  celui  des  étudiants

« revenant d'Amérique Latine ». 

b. Destination « fashion » et « ethnophilie stratégique »

De ces  quelques  extraits  d'entretiens  et  en  considérant  qu'on  peut,  dans  une

certaine mesure, étendre le constat au delà des murs de l'IEP, il est certain que le

discours des pairs joue un rôle essentiel dans la décision de partir.  Le regard des

autres et la reconnaissance sociale apportée par le choix de l'Amérique Latine peut

ainsi  être  un  facteur  explicatif  de  l'engouement.  Tout  comme  le  Népal  (et  plus

particulièrement Katmandou) fut la destination « hippie » à la mode dans les années

197013, le continent latino américain est désormais perçu comme un choix de voyage

« cool ». Le désir de distinction, qui conduit à considérer le voyage comme une sorte

de  moyen  de  reconnaissance  sociale  et  d’ostentation,  d'intégration  voire  de

domination, peut jouer une part non négligeable dans le choix de partir. C'est une

dimension  qu'il  faut  considérer,  dans  une  certaine  mesure,  pour  expliquer

l'engouement croissant autour de l'Amérique Latine. 

Un  des  cinq  types  d'ethnophilie  définis  par  Belleau  apparaît  alors  comme

particulièrement pertinent à ce stade de l'analyse, celui d' « ethnophilie stratégique »,

défini comme suit :  « On acquiert, consomme, propose ou représente de l’altérité

pour  acquérir  une  reconnaissance  sociale,  un  bénéfice  politique  ou  économique

voire, dans certains cas, une satisfaction narcissique » (Belleau, 2015, p.13). Dans le

cas de la fascination pour l'altérité latino-américaine, le terme de « reconnaissance

sociale » peut sans doute être réinvesti ; les autres termes semblent excessifs dans ce

cas  mais  peuvent  être  un  élément  éclairant  en  ce  qui  concerne  les  choix  de

destination de certains voyageurs ou touristes. 

C'est la caractéristique même de la posture exotique, et nous y reviendrons dans

13 « L’expression « La route  des hippies » (Hippie  trail  en anglais)  désigne les périples de la
génération hippie au travers de plusieurs continents. Ces voyages se faisaient fréquemment
par bus ou en auto-stop, les étapes obligées étant Amsterdam, Londres, Istanbul ainsi que Goa
(Inde), Katmandou (Népal), la Turquie, l’Iran et l’Afghanistan. Un des objectifs déclarés de ces
voyages était la « quête de soi » ou « la recherche de Dieu » et, plus simplement, la recherche
de toutes expériences nouvelles » » ─ Extrait de « Le mouvement « Hippie »…(1960-1980) »,
article publié par Médias Citoyens Diois (association 1901)
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le  chapitre  II,  au  moment  d'analyser  si  le  latino-américanisme  relève  plutôt  de

l'exotisme  ou  de  l'ethnophilie.  Cette  « ethnophilie  stratégique »  est  une  sorte  de

stratégie  sociale  qui  peut  être  rapprochée  selon  Belleau  de  la  notion  de

différenciation  chez  Georg  Simmel  (1950),  d'ostentation  selon  Thronstein  Veblen

(1903) ou de distinction selon Bourdieu (1979) et Bernard Lahire (2004). C'est l'idée

selon laquelle le fait de montrer son goût, son affinité pour une altérité, permettrait de

se  distinguer  et  d'acquérir  un  certain  capital  symbolique,  afin  d'apparaître

publiquement comme ouvert, cosmopolite, éduqué, moderne...

C'est un aspect qui n'est pas forcément ressorti des entretiens, parce que c'est

quelque chose qui ne s'avoue pas et qui serait difficile à diagnostiquer sans observer

sur la durée et analyser de nombreux discours. C'est un aspect certainement présent

en fond, puisque les pairs ont toute leur importance, mais ce n'est pas un critère à

privilégier dans cette étude. L'Amérique Latine est bien au-delà d'une simple vitrine

destinée  à  afficher  de  façon  ostentatoire  une  « ouverture  d'esprit »,  c'est  quelque

chose qui est présent en chacune des personnes interrogées, puisqu'elle a habité leur

quotidien depuis leurs plus jeunes années. 

B. L'Amérique Latine à l'école... et au quotidien

Au-delà des cercles de socialisation familiaux et amicaux, le système scolaire est

une  autre  institution  puissante  quand  il  s'agit  de  produire  des  imaginaires  et

représentations, tout comme le sont la presse ou certaines associations et institutions

promouvant le latino-américanisme en France. En somme, les Français fascinés par

l'Amérique Latine ont été très tôt plongés dans un bain propice à la stimulation de

leur imaginaire, et souvent la rencontre avec des latino-américains a été un élément

central, déclencheur parfois, de l'envie de partir aussi loin à la rencontre de l'altérité

latino-américaine. 

1. L'Amérique Latine dans le système scolaire et universitaire 
français
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a. « J'aime les mots de l'espagnol »14

L'Amérique Latine est souvent abordée, dès les premiers mots de l'entretien, sous

le prisme de l'espagnol. La langue est souvent avancée comme un argument ayant

motivé le départ, que ce soit parce que sa bonne maîtrise rassure ou parce que c'est

une occasion de combler des lacunes. C'est un élément important, puisqu'au-delà des

considérations purement scolaires, la linguistique participe fortement d'une certaine

image du continent. 

Yves Bonnefoy explicite le lien entre sonorités et imaginaire dans son discours en

hommage  à  la  langue  espagnole  et  à  la  poésie15 :  « Qu'est-ce  que  je  dois  à

l'espagnol ? […] D'emblée ce qui m'a frappé dans votre langue, c'est la beauté des

grands vocables, la piedra, el viento, el fuego, la sierra, ou soledad, ou dolor […] Je

ressens comme la poésie même ces mots qui semblent faire corps avec la terre et le

ciel. J'aime les mots de l'espagnol ». Il va même jusqu'à lier les sonorités chantantes

de l'espagnol  à  un modèle de société  et  des  conceptions politiques  qu'il  admire :

« Ces poètes de votre pays [le Mexique] n'ont pas cessé de mettre vos grands mots

de langue espagnole au service de cette terre sur tous les plans qu'il faut pour cela,

mais en particulier ceux de la justice sociale et de la sauvegarde de l'environnement

planétaire. Me confirmant ainsi dans la pensée qu'invention poétique et souci de la

société,  c'est  même chose.  Un enseignement de votre civilisation on ne peut plus

méditable partout au monde ». 

Grégoire confie ainsi les raisons de son goût pour l'espagnol, qui sont tout autant

linguistiques que familiales : « Du coup bon je suis pas très bon en espagnol mais

c'est  clairement...  enfin  ce  qui  m'attire  vraiment  c'est  le  côté  déjà  « facile »,  et

ensuite le côté très chantant, très lyrique. Et puis aussi le côté... ma sœur était partie

en Erasmus en Espagne, et du coup c'était un peu ancré dans la famille qu'il fallait

faire  espagnol ». Le  cas  de  Zoé,  même si  unique  dans  les  entretiens  menés,  est

particulièrement intéressant parce qu'il souligne l'importance de la linguistique dans

le parcours qui l'a menée à rêver l'Amérique Latine :

14 Extrait d'un discours du poète français Yves Bonnefoy, prononcé à l'occasion de la réception du
Premio FIL 2013 de littérature en langues romanes à Guadalajara, au Mexique

15 Ibid.
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« En fait j'étais au lycée VHB, Victor Hélène Basch, un des cinq établissements français qui

ont le label des langues, dont quatre universités, donc c'est le seul lycée français qui a le label

des langues... et moi j'étais acceptée en international là-bas, donc au dessus d'européenne...

après je me suis fait virer hein (rires). Donc j'étais en européenne, et puis voilà du coup on

avait pas mal de profs de la fac déjà, des profs de langues ». 

Un amour  de  la  langue peut  très  certainement,  par  effet  domino,  générer  un

amour de la culture dans son ensemble. Même si le cas de l'Amérique Latine est

particulier, et que l'espagnol (et le portugais) restent des langues apportées par les

colonisateurs occidentaux, une fascination d'ordre esthétique pour une langue, parfois

à  la  limite  de  la  sensualité,  permet  d'amorcer  un  « processus  mental  de  mise  en

identité culturelle de formes littéraires et linguistiques, passées et présentes, liées

ensuite à la société contemporaine » (Belleau, 2015, p.84) dans son ensemble. 

Si Claude Hagège disait  que  « les amoureux des langues sont des êtres épris

d'altérité »16, c'est aussi parce que la langue est les productions intellectuelles de ceux

qui la parlent ne sont généralement pas dissociées. Une fois « épris » d'une langue,

on en vient très rapidement à la littérature du pays ou de l'aire géographique, à ses

productions universitaires, scientifiques... L'Amérique Latine devient un « tout » que

l'on se prend à rêver et désirer. 

b. L'Amérique Latine dans les travaux scolaires et universitaires 

Au-delà  du  rôle  important  joué  par  l'apprentissage  de  l'espagnol,  l'Amérique

Latine s’immisce souvent de façon bien plus concrète dans le parcours des jeunes en

question.  Le système scolaire joue un rôle essentiel au sens où il  représente bien

souvent, si la famille n'a aucun lien particulier avec le continent, le « premier contact

avec l'Amérique Latine », comme pour Grégoire :  « Un de mes premiers contacts

avec l'Amérique Latine, c'était quand j'étais au collège, j'avais dû faire un exposé

sur le Yucatán... et du coup en fait on avait dû organiser un faux voyage, et avec mon

pote on avait fait sur les civilisations précolombiennes, et c'était peut-être une des

seules fois où je me suis vraiment intéressé à tout ça ».

16 Hagège C., l'Homme de paroles, 1986

2017 23/120



L'appel de l'Amérique Latine Dolma ALENSON-FOUCHER

Camille  se  souvient  quant  à  elle  des  références  qu'elle  a  acquises  il  y  a  des

années, lors de ses deux premières années universitaires : 

« Alors en fait le truc c'était que quand j'étais en prépa j'avais option espagnol. Du coup j'ai

traduit  des  textes,  genre  Mario Vargas  Llosa,  Márquez,  et  puis  plein d'autres  auteurs.  Ils

donnent déjà un imaginaire je pense. J'avais lu aussi des contes d'Isabel Allende... Cuentos de

la  luna  je  crois  que  ça  s'appelle,  j'adore.  En  première  année  du  coup  c'était  trad  et  en

deuxième  année  civilisation,  journalisme.  Et  du  coup  la  prof  était  partie  elle  je  crois  au

Mexique, ou en Colombie... donc c'était plutôt axé Amérique Latine aussi, et elle nous faisait

lire  des  textes,  des  trucs  assez  historiques...  et  du  coup  c'est  vrai  que  j'avais  un  bagage

historique assez important ».

Parmi les personnes rencontrées lors des entretiens,  plusieurs ont consacré un

travail  de recherche à  une thématique touchant  au voyage ou bien directement  à

l'Amérique Latine. Que ce soit encouragé par le système scolaire ou bien par choix

personnel,  cela  reste  un  élément  important  dans  l'analyse  d'une  fascination.  Cela

permet de comprendre comment le goût pour le continent et ses problématiques se

consolide au sein du système. 

Alexandre évoque ses travaux pratiques encadrés (TPE) de classe de première : 

« Ah et dans Sur la route de Kerouac... j'avais fait mon TPE là dessus en première, j'avais

déjà un délire de voyages, et donc ils font un assez long passage au Mexique et j'aime bien le

moment du livre où ils sont au Mexique, enfin directement il y a un changement d'ambiance

entre l'Amérique du Nord, les États-Unis et l'Amérique Centrale ». 

Zoé  revient  sur  son  choix  de  thème  au  moment  de  réaliser  son  dossier  de

baccalauréat d'espagnol, qui traduit d'emblée un intérêt pour les problématiques des

ressources naturelles et de la défense des droits des communautés indigènes : 

« Pour  notre  dossier  de  bac,  il  y  avait  quatre  thèmes,  « Mythes  et  héros »,  « Idées  de

progrès »...  et  du  coup  il  y  avait  También  la  lluvia  comme élément  pour  appuyer  sur  la

thématique du pouvoir...  bon ça  rentrait  dans tous les  thèmes  en fait.  Je devais  faire  une

présentation avec des documents en lien et qui rentraient dans la problématique. Du coup moi

j'ai demandé à ma prof si je pouvais faire Calle 13, Latinoamérica... et elle m'a fait oui bien

sûr, elle connaissait pas. Elle voulait nous mettre une vielle chanson de Ska-P... du coup elle

me dit « ah ouais c'est quoi cette chanson ? » et elle m'a demandé de la chanter devant la

classe. Et du coup pour le bac j'ai lié También la lluvia et Latinoamérica, parce que « tu no

2017 24/120



L'appel de l'Amérique Latine Dolma ALENSON-FOUCHER

puedes comprar el sol, la lluvia, el viento »17... c'est le même engagement que dans le film.

Donc j'ai fait mon dossier là-dessus ». 

Manon a même choisi de consacrer son mémoire à une maladie qui représente un

véritable problème de santé publique au Mexique. Elle explicite son travail : 

« Sur la maladie de Chagas, je ne sais pas si tu connais... c'est une maladie vectorielle,

c'est à dire que t'as des puces, qu'on retrouve plutôt dans tout ce qui est maisons précaires,

maisons en briques, en terre, dans les quartiers pauvres, autant en ville qu'à la campagne. Du

coup c'est une maladie qui touche principalement les populations les plus pauvres […] Et le

problème c'est qu'on a du mal à l'éradiquer, pourquoi ? Déjà, il y a un manque d'informations

de  la  population  cible...  deuxièmement  rien  n'est  fait  au  niveau  développement  urbain.  Il

faudrait détruire les maisons, en construire en d'autres matériaux que de la terre et  de la

paille. Donc c'est un problème social, qui est un peu aussi politique. C’est un problème de

santé qui implique plein d'autres acteurs ». 

On  voit  dès  à  présent  que  ces  images  d'Amérique  Latine  ne  sont  en  rien

idéalisées.  Bien  au  contraire,  c'est  un  goût  pour  les  problématiques  (historiques,

sociales, culturelles) d'Amérique Latine qui est souvent à l'origine d'une fascination

qui n'est en rien aveugle, mais bien au contraire éveillée et curieuse. 

c. La presse 

Cette fascination puise aussi des images fantasmées dans la presse. Son rôle a

notamment été l'objet d'un mémoire intitulé  « Quel regard sur l'Amérique Latine ?

Analyse du traitement médiatique français de l'actualité latino-américaine »,  écrit

par Domitille Piron (2015).

Selon elle, de manière générale à travers les représentations médiatiques (qu'elles

soient journalistiques ou entendues dans un sens plus global) les latino-américains

apparaissent, si l'on grossit un peu les traits, tantôt comme des guerilleros (les figures

mythiques  de Guevara  et  Castro),  des  joueurs  de guitare  (un cliché  explicité  par

Gabriel García Márquez18), des indigènes (des descriptions de Claude Lévi-Strauss à

la figure  d'Almir Narayamoga Surui19 en passant par les personnages de Tintin en

17 « Tu ne peux pas acheter le soleil, la pluie, le vent... » (traduction littérale)
18 « Para los europeos América del Sur es un hombre de bigotes, con una guitarra y con un

revólver. », Personne n'écrit au colonel (1961)
19 Leader emblématique des Suruí, peuple de 1 400 habitants vivant dans un territoire très reculé
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Amérique),  des  footballeurs  (les  mythiques  Pelé,  Maradona,  Messi...)  ou  des

dictateurs de gauche, élément sur lequel nous reviendrons en évoquant les utopies

révolutionnaires et leur traitement par les médias dans le chapitre II. 

Cet  ensemble  de  clichés  peut  amuser  ou  provoquer  l'agacement  de  par  sa

simplification à  l'extrême,  mais  c'est  un élément  qui  participe certainement  de la

curiosité de certains. Néanmoins, le rôle des médias est souvent remis en cause au

cours des entretiens par les étudiants eux-mêmes. Mathilde est la plus catégorique et

la plus claire sur ce thème, quand elle affirme :

« C'est pas forcément ça qui m'a donné envie de partir et comme je te disais on a un peu une

vision de l'histoire et des médias, quand on lit des articles de journaux, bon est-ce que c'est

forcément euh... est-ce que c'est pas un peu réducteur ? Comme si nous on réduisait la France

aux présidentielles, bon c'est un peu déprimant, ça donne pas envie d'aller en France... bon en

plus y'a eu les attaques, les attentats, ou tu vois les quartiers chauds... Mais bon, non, Paris

c'est pas les Champs Élysées ou Porte de la Chapelle, la France c'est pas Sarcelles, c'est pas

non plus des bleds paumés, c'est pas que Paris. Donc effectivement la connaissance euh... moi

je dirais que je connais pas les pays. Je connais ce que j'ai peut-être pu en entendre, ce qu'on a

pu en dire, par certains canaux qui sont quand même très spécifiques. C'est pas possible de

dire « ah oui je connais l'Amérique Latine, j'ai un peu lu des articles du País » ». 

En ce sens, le contact direct avec les latino américains est davantage mis en avant

par  les  étudiants  comme  un  médium  qui  leur  a  permis  de  « connaître »  ou

d'appréhender un peu plus la réalité qui les fascine. 

2. Le contact direct avec les latino-américains

C'est notamment via le système scolaire en lui-même que les Français ont pu être

en  contact  direct  avec  des  latino-américains,  bien  souvent  des  professeurs  ou

assistants, comme dans les cas de Manon et Camille :

« A 13-14 ans, quand j'ai commencé l'espagnol, on avait des assistants. J'ai eu une assistante

de Colombie, une assistante du Nicaragua... du coup ils venaient, ils parlaient de leur pays, et

de l’État brésilien du Rondônia, et qui se bat contre la déforestation de l’Amazonie (voir l'article
« Ce chef indien qui combat la déforestation de l'Amazonie au prix de sa vie », LeMonde.fr, 20-
03-2015)
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moi tout de suite j'ai senti... je sais pas, c'est bizarre en vrai. Tout de suite ça m'a attirée. Mes

parents ont jamais compris, car mon père a beau avoir de la famille il connaît pas, il s'y est

pas intéressé, je sais pas, étrange... mystère... je pourrais pas dire (rires). » (Manon) 

« Ah et oui, j'ai oublié de te dire ! Quand j'ai appris l'espagnol, ma prof était bolivienne, quand

j'étais en quatrième. Elle était vraiment trop trop ouf. Et puis physiquement c'était vraiment

Bolivie. Limite le cliché de la Bolivie... bon elle était pas avec ses couettes et son chapeau,

mais pas loin quoi ! Le courant était super bien passé et comme j'adore les langues... c'était

cool. » (Camille) 

A  Sciences  Po  tout  particulièrement,  le  contact  avec  les  étudiants  latino-

américains est quotidien pour certains. C'est notamment le cas de Céline, membre de

l'association Zéphyr20, qui affirme que c'est le contact avec les gens de là-bas qui a

été le facteur principal de son envie d'y partir. Elle a au cours de l'entretien insisté sur

« leur manière d'être », et sur cette anecdote : « En soirée tous les européens parlent

dans un coin et les latinos dansent, sont naturels et incluent très rapidement ».

Sciences  Po,  dans  ses  dimensions  institutionnelles  et  associatives,  fomente

réellement le désir de partir, que ce soit au travers de Zéphyr mais également par le

prisme de la revue publiée par l'association Les Décloîtrés21 ou de l’organisation du

Forum des Voyageurs22. 

3. Institutions et associations de l'Amérique Latine en France

Dans  une  perspective  plus  formelle  et  institutionnelle,  il  importe  aussi  de

considérer  les  « organes »  de  l'Amérique  Latine  qui,  disséminés  sur  le  territoire

français, contribuent à promouvoir une certaine image et à forger des imaginaires.

20 Association d'accueil des étudiants étrangers de Sciences Po Rennes, qui a pour but de faciliter
leur intégration

21 « Les Décloîtrés, dont le  numéro 1  est sorti  le 30 octobre 2009, est la revue des élèves de
troisième année de Sciences Po Rennes. Rassemblant des articles écrits de ces étudiants dont
le quotidien est l’expatriation (la troisième année se passe obligatoirement à l’étranger), elle a
pour but de faire partager les expériences et les rencontres de voyage, et d’apporter un point de
vue original sur l’actualité dans le monde » (Source : site des Décloîtrés)

22 Événement qui fut organisé par les Décloîtrés le 27-04-2017 à Rennes
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a. Le rapprochement par la diplomatie : la Maison de 
l'Amérique Latine

La Maison de l'Amérique Latine, inaugurée le 18 octobre 1946, est née d'une

initiative gouvernementale, avec entre autres l'influence du Général De Gaulle, qui se

sentait,  comme  nombre  de  Français,  « instinctivement » attiré  par  ces  « sociétés

ardentes »23 de l'autre bord de l'Atlantique. Sur une de des dernières publications de

la Maison24, à l'occasion de ses 70 ans d'existence, l'institution est ainsi décrite : « Le

cœur de l'Amérique Latine bat dans ce morceau de faubourg Saint-Germain où la

diplomatie, la culture, l'économie et la politique forment un cocktail magique ». 

Cette institution, pour y être allée au cours de l'enquête, cherche à donner une

certaine image de l'Amérique Latine et son fonctionnement est régi par un certain

nombre de considérations diplomatiques, ce qui fait dire à Patrice Claude25 :  « Ici,

c'est la planète latino officielle, haut de gamme, avec des rencontres diplomatiques

une fois par mois, des expositions, des conférences débats. Passionnant, sans doute.

Mais pas le genre de rendez-vous où les « psy » émigrés de Buenos Aires, les avocats

originaires de Santiago du Chili iront frotter leurs élégances aux jeans élimés des

maçons  du  Pérou  ou  des  baby-sitters  de  Colombie... »26.  Néanmoins,  au-delà  de

l'aspect purement diplomatique et élitiste, cette Maison de l'Amérique Latine reste un

élément institutionnel important, qui par ses publications et les événements qu'elle

organise, contribue à créer à climat propice au « latino-américanisme » en France.

Cette idée est également omniprésente sur la page officielle de France Diplomatie

dédiée à l'Amérique Latine, qui énonce littéralement que « La France et l’Amérique

latine  entretiennent  une  relation  ancienne  et  privilégiée  fondée  sur  une  forte

convergence de leurs  valeurs  et  de leurs  références  philosophiques,  politiques  et

culturelles et une préférence pour une organisation multipolaire du monde ». 

b. Le rapprochement par la solidarité : l'association FAL

L'appel  du  continent  latino-américain  peut  aussi  naître  initialement  et  se

23 Gaulle C. (de), Lettres, notes et carnets, juin 1940 - juillet 1941, Paris, Plon, 1981, p.46. 
24 L'Amérique Latine de A à Z, Publication réalisée en collaboration avec Le Monde (2016)
25 Auteur de L'autre Amérique, supplément au Monde, 12 Septembre 2003
26 L'Amérique Latine de A à Z, article « Réfugiés », Patrice Claude
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développer  autour  d'un  sentiment  de  solidarité  et  via  l'activisme  associatif  par

exemple.  Pour ne  citer  qu'un cas parmi d'autres,  l'Association « France-Amérique

Latine »  s'attache  à  faire  connaître  l'histoire,  la  culture,  les  mobilisations  et

revendications des peuples d'Amérique Latine et de la Caraïbe, par des conférences

débats,  des  colloques,  des  rencontres  avec  des  militants  latino-américains,  des

expositions  et  des  projections.  Leur  prospectus27 regorge  d'images  évocatrices  et

d'informations axées sur la solidarité internationale et  le tourisme responsable. Ils

défendent,  en  leurs  propres  termes,  « l'amitié  entre  les  peuples »,  « la  solidarité

internationale »,  « la découverte » et  « le  voyage »,  en affirmant  que  « Pour être

membre de FAL, il suffit de vouloir connaître, faire connaître et soutenir les peuples

d'Amérique  Latine  et  de  la  Caraïbe ».  Ils  s'inscrivent  dans  une  perspective  alter

mondialiste  et  prônent « qu'un  autre  voyage  est  possible » en  promouvant  les

voyages solidaires, responsables et les chantiers entre autres. 

Ces associations et ONG sont nombreuses, et l'un des entretiens a été l'occasion

d'échanger  sur  la  solidarité  comme  facteur  d'intérêt,  parmi  bien  d'autres,  pour

l'Amérique  Latine.  Même  si  Manon  est  déjà  partie  en  Amérique  du  Sud,  son

engagement  dans  une  association  est  pour  elle  l'occasion  d'approfondir  et  de

renouveler un goût pour les problématiques latino-américaines :

« Je  suis  aussi  traductrice  pour  une  ONG  franco-équatorienne.  C'est  comme  un  réseau

d'associations en  Équateur  dont  des  assos de  santé,  prévention  et  santé  sexuelle  chez  les

jeunes, et c'est super intéressant. Je suis traductrice interne entre le CA en France et le CA en

Équateur, parce qu'il y a deux CA. Par exemple ici on l'appelle Une option de plus, là bas c'est

Una opción más. Donc c'est vraiment deux CA, et c'est super intéressant. Je traduis entre eux

et aussi le rapport d'activités, des fois des prospectus pour là bas, des annonces pour ici... c'est

cool, ça prend du temps des fois mais après ce qui est cool c'est que j'ai des contacts avec les

assos sur place et  comme il y en a une qui travaille sur la prévention et  la promotion ça

m'intéresse beaucoup. Du coup je leur demande ce qu'ils font, leurs projets... du coup c'est

aussi une manière de rentrer dans l'asso ». 

Ces  éléments  institutionnels  contribuent  fortement  à  créer  une  atmosphère

27 Prospectus collecté en Janvier 2017 au cours du travail de recherche, document de 8 pages
évoquant les mobilisations latino américaines,  la nécessité d'une solidarité internationale,  le
travail  de sensibilisation réalisé  par l'association et  enfin  la  promotion d'un voyage de type
alternatif

2017 29/120



L'appel de l'Amérique Latine Dolma ALENSON-FOUCHER

favorable  au  latino-américanisme  en  France,  et  même  si  on  ne  retrouve  pas

systématiquement ces éléments dans les discours individuels, il n'en reste pas moins

qu'ils  forment le terreau de la fascination,  conjointement à des éléments culturels

latino-américains ayant pu parvenir jusqu'aux français en question. 

C. Un bain culturel latino américain ?

1. Des références et connaissances... peu nombreuses ?

Au  premier  abord,  les  références  des  jeunes  de  l'enquête  se  révélaient  peu

nombreuses, et les étudiants répondaient souvent à cette question par un discours du

type « je ne demande qu'à découvrir ». Dans une des discussions menées en parallèle

des  entretiens,  l'énumération  de  références  traduit  d'ailleurs  une  confusion  entre

éléments culturels et passé dictatorial du Chili :  « Je possède certaines références

« basiques », Pablo Neruda, Pinochet, Gabriel García Márquez » (Nicolas). 

Ceci  permet  d'affirmer  que  souvent,  la  fascination  naît  d'une  alliance  entre

émerveillement  et  méconnaissance,  méconnaissance  qui  participe  directement  de

l'envie de partir. Le niveau de « connaissances » est très variable d'une personne à

l'autre, mais dans tous les cas le rapport à l'altérité latino-américaine est marqué par

« une  soif  de  savoir  qui  place  l'anthropologisation  des  connaissances  en  aval

chronologique de la philia » (Belleau, 2015). 

2. Des références latino-américaines communes

Malgré  tout,  en  approfondissant  davantage  la  thématique,  émergent  des

références  qui  sont  souvent  assez  « standard »  dans  le  sens  où  partagées  par  la

génération dans sa grande majorité.

a. Le cinéma latino-américain plébiscité pour son « engagement »

En ce qui concerne le cinéma latino-américain, il faut souligner qu'il participe

activement de la création d'un imaginaire avant tout géopolitique qui transparaît dans

certains  des  entretiens.  Ceci  est  mis  en  évidence  par  Rejane  Cristina  de  Araujo
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Rodrigues,  qui  étudie  la  production  cinématographique  ayant  trait  aux  dictatures

militaires en Amérique Latine entre les années 1960 et 1980 pour en conclure que

« L’imaginaire  géopolitique  de  résistance  identifié  dans  ces  films  s’oppose  à

l’imaginaire  géopolitique  hégémonique  qui  domine  dans  les  films  produits  à

Hollywood  à  la  même  époque ».  Ceci  transparaît  très  clairement  dans  deux  des

entretiens : 

« Après  j'ai  toujours  été  branché  plus  ciné...  le  cinéma  de  Walter  Salles,  le  réalisateur

brésilien.  Sinon  Pablo  Larraín,  le  réalisateur  chilien  aussi,  il  est  vraiment  cool.  Une

réalisatrice argentine, je me rappelle plus comment elle s'appelle. Enfin j'aime bien tout le

cinéma sudaméricain parce qu'il est souvent assez engagé, et il se pose dans un contexte qui

est souvent assez actuel, on parle des enjeux politiques, sociaux, environnementaux autour ou

au centre même de l'histoire, du film, et je trouve ça pas mal ». (Alexandre)

« Tout ce qui est  mouvements sociaux,  68...  J'ai  Tlatelolco,  verano del  68, après  j'ai  Rojo

amanecer, celui là il est vraiment dur... en fait tous les films que je regarde latino, y'en a pas

un, je crois, où je ne finis pas avec les larmes en fait. Mais j'aime bien, je sais pas... c'est

touchant, c'est poignant, des choses qui me marquent moi, donc j'aime bien. Garage Olimpo

aussi, je te l'avais déjà cité... […] C'est tellement révélateur et poignant... il y a ça, j'ai un film

colombien aussi, mais par contre il est dur à comprendre. C'est sur la réalité sociale aussi, les

enfants  de  la  rue.  Comment  ils  vivent,  comment  ils  font  leur  mini  société....  c'est  pas

misérabiliste hein, ils essaient juste de montrer comment est-ce qu'ils fonctionnent, comment

ils se font leur petite société, leurs petits commerces, leurs petites combines... c'est intéressant,

c'est triste aussi mais c'est intéressant. [...] Après il y a des films mexicains qui sont drôles,

mais c'est de l'humour noir, donc super intéressant sur tout ce qui est le gouvernement de Peña

Nieto et autres, la dictature parfaite... ». (Manon)

Dans ces deux entretiens, une idée majeure qui est ressortie est celle du décalage

entre film français ou film occidental et film latino américain, effectivement vanté

pour l'engagement et la façon dont les réalités (politiques, sociales) y sont décrites.

Manon conclut : « Vraiment ils sont limites crus sur certains points. Tu as des films

que vraiment, jamais tu verrais en France ». Ce qui ressort également du discours de

Manon, c'est que le goût pour le cinéma latino américain ne se limite pas à cette

esthétique  géopolitique  de  l'engagement,  mais  que  la  dimension  engagée  reste

omniprésente, même quand elle fait référence à des films plus humoristiques mais

qui traitent de réalités sociales posant problème. 
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b. La littérature latino-américaine dans les rayons de nos librairies

En ce qui concerne le champ littéraire, peu de références semblent être étudiées

ou connues, même vaguement, par les personnes rencontrées. Le seul courant qui est

(ne serait-ce que très vaguement) évocateur est bien souvent le réalisme magique. La

focalisation des Français sur un seul courant est si prononcée qu'Olivier Dabène en

vient  à  intituler  un  des  chapitres  de  son ouvrage  sur  les  idées  reçues  « Gabriel

García  Márquez  est  le  principal  écrivain  d'Amérique  Latine » afin  d'explorer  les

raisons de cet engouement réducteur. Après le boom littéraire qu'a connu l'Amérique

Latine dans les années 1970, c'est pratiquement le seul écrivain latino américain qui a

continué à connaître un certain succès. Selon Dabène, ceci est dû à « l'utilisation de

« l'exotisme »  du  continent,  associé  à  un  côté  humoristique  et  à  un  langage

journalistique »  (Dabène,  2009,  p.60).  L’œuvre  que  presque  tous  citent

immédiatement  quand  vient  la  question  de  la  littérature  est  donc  Cent  ans  de

solitude28,  considéré  comme son chef  d’œuvre  et  comme l'archétype  du  réalisme

magique, un courant qui mêle le rationnel au superstitieux. Nous reviendrons plus

avant sur les représentations fantasmées et mythifiées que ces lectures génèrent, mais

à ce stade il est intéressant de noter l'importance du courant chez les Français et le

rôle  éventuel  qu'il  joue  en  ce  qui  concerne  la  consolidation  d'un  « rêve  latino-

américain ». C'est ainsi que Zoé décrit son goût pour ce type de littérature : 

« J'ai lu une nouvelle du courant du réalisme magique, c'était La continuidad de los parques29,

de Julio Cortázar. Cette nouvelle je l'ai lue pour la première fois en français, j'étais en sixième

ou en cinquième je crois. Et rien qu'en français déjà elle m'avait donné froid dans le dos,

j'avais adoré. J'avais jamais vu une manière telle d'écrire une histoire.  [Raconte l'histoire].

C'est génial, et du coup au lycée on a dû la ré étudier en littérature espagnole, et du coup j'ai

présenté mon projet de bac là dessus, j'ai fait une réécriture de ce truc là et ça m'a passionnée.

De tous les courants littéraires qu'il  peut y avoir c'est vraiment celui qui peut être le plus

surprenant et... tu vis ta lecture quoi. Et je me rends compte de plus en plus que c'est ce que je

préfère dans les films, les séries... le réalisme magique. Le lien entre tout ce qui te paraît vrai

28 Cent ans de solitude (1967) : « Le livre raconte l'histoire de la ville de Macondo et de la famille qui
l'a fondée, les Buendia. Le lecteur découvre une collectivité guidée par les croyances et les fantaisies
mais également confrontée à une vague de progrès technique qui envahit le continent depuis le
début  du  XXe  siècle.  Le  roman  peut  être  interprété  comme  une  reconstruction  de  l'histoire
colombienne et Macondo a parfois été considéré comme une métaphore de l'Amérique Latine »
(Source : Olivier Dabène, p. 60)

29 Continuidad de los parques, Julio Cortázar, conte de 1956
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et... là y'a un putain de truc magique qui apparaît ». 

Les  autres  romans  qui  sont  parvenus  jusqu'au  lectorat  européen  et  français

nourrissent bien souvent les mêmes clichés. C'est le cas de L'Automne du patriarche

(1982) de García Márquez ou bien de La Fête au bouc (2002) de Mario Vargas Llosa.

Au-delà  de  ces  quelques  ouvrages  emblématiques  et  porteurs  d'images  assez

stéréotypées, la littérature latino-américaine reste immensément riche et certains des

plus passionnés auront eu accès avant leur départ à des ouvrages qui connaissent un

succès immense outre Atlantique et qui ont un certain retentissement en Europe. La

Chilienne Isabel Allende et sa  Maison aux esprits, héritière en de nombreux points

du réalisme magique tout en s'en distinguant, a connu un succès important en Europe.

Selon Olivier Dabène, des femmes cubaines – qui abordent en particulier le thème de

la sexualité féminine – ont aussi  été projetées sur le devant de la scène littéraire

européenne. Par exemple, L’Île des amours éternelles  (2006), de Daína Chaviano,

est, selon l'éditeur français Buchet-Castel, le roman cubain le plus traduit au monde.

Dabène conclut :  « La littérature latino-américaine est  actuellement  très  présente

dans les rayons de nos librairies, sans que nous en soyons toujours conscients. Les

œuvres du Brésilien Paulo Coelho existent dans plus d'une centaine de langues. En

dépit  d'un  style  peu  recherché,  elle  figurent  au  rang  des  meilleures  ventes

internationales.  Coelho  possède  une  manière  fluide  d'aborder  le  thème  de  la

spiritualité qui lui a permis de toucher un vaste lectorat. » (Dabène, 2009, p.62)

c. La musique et la danse latino américaines... « tout un univers »30

La  musique,  bien  plus  que  la  littérature,  était  souvent  source  d'un  grand

enthousiasme pour les personnes interrogées.  Alexandre, par exemple,  évoque ses

goûts musicaux ainsi :  « Il y a quelques petits groupes de musique, notamment du

reggae brésilien, un petit peu de rap aussi. J'aime bien en fait la manière dont c'est

chanté tout ça, et des fois j'aime bien juste me perdre sur YouTube et chercher « rap

sudaméricain » ou rock. Même la cumbia tout ça, il y a des groupes que j'adore ». 

Le cas de Manon est à considérer séparément puisqu'elle a déjà eu l'occasion de

30 Expression utilisée par Mathilde lors de l'entretien 
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passer du temps en Argentine et au Mexique, mais ses références sont nombreuses et

traduisent directement sa passion sans cesse ravivée pour le continent :

« J'écoute que de la musique latino, et quand mes amis colombiens ici me disent de leur faire

écouter un peu de musique française, euh... « désolée mais ma playlist elle est latino » (rires).

J'aime beaucoup Victor Jara... Mercedes Sosa, j'adore aussi. Violeta Para aussi... ça c'est ma

playlist  un  peu  engagée.  Après  j'écoute  aussi  de  la  salsa,  beaucoup  de  salsa  […]  De  la

musique cubaine aussi. Buena Vista Social Club, j'aime bien, c'est tranquille. Café Tacvba, je

sais  pas  si  tu  connais...  Un  groupe  mexicain,  vraiment  sympa  aussi.  Après,  une  artiste

mexicaine qui est super engagée, qui est super aussi, que moi j'adore, c'est Lila Downs, elle

chante souvent en nawak, en langue... indienne […] Donc voilà, Lila Downs qui chante des

musiques vraiment sympas, après dans le Nord de  l'Argentine j'ai Tonolec qui chante aussi en

guaraní. Vraiment, c'est actuel, c'est génial... dès que je déprime un peu je me mets mes petites

musiques latinos en indien ». 

La musique peut même aller jusqu'à être à l'origine d'une curiosité intellectuelle

forte,  comme  c'est  le  cas  pour  Grégoire  qui  s'intéresse  à  l'entremêlement  des

musiques latino américaines et occidentales :

« Littérature je ne connais absolument rien, cinéma non plus, mais c'est  plutôt sur le côté

musical... dans le sens où ce qui m'a donné envie de jouer de la percussion, avant de jouer de

la  batterie,  c'était  le  film  Buena  vista  social  club,  sur  Cuba.  Donc  après  j'ai  fait  de  la

percussion cubaine, et un de mes grands rêves ce serait d'aller à Cuba quoi. Et aussi après du

coup je me suis intéressé à tout ce qui est percussions brésiliennes […] et du coup avec le côté

percussions brésiliennes, musique brésilienne, et après moi ce qui m'intéresse c'est comment...

à partir du bossa nova, et même toute la musique cubaine, comment elle s'est propagée dans

toutes les musiques européennes et occidentales, dans le jazz, dans le rock et tout ». 

Il faut souligner que ces sons d'Amérique Latine, comme par exemple la typique

« flûte  indienne »  que  cite  Zoé  en  entretien,  répondent  souvent  davantage  à  une

logique d'adaptation au contexte  européen qu'à  la  véritable  idée  de  proposer  une

musique  authentique,  identique  à  celle  jouée  par  les  Amérindiens.  C'est  ce

qu'explique Gérard Borras dans son article « La « musique des Andes » en France :

« l'Indianité »  ou  comment  la  récupérer ».  Il  décrit  un  important  processus  de

folklorisation et cette production d'« une musique adaptée, propre à satisfaire le goût

de l'exotisme du public  local » (Borras,  1992,  p.1).  Par  exemple,  il  explique que
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certains  instruments  sont  substitués  par  d'autres  qui  semblent,  d'un  point  de  vue

européen, « plus exotiques ». Soulignons que ceci n'affecte pas la plupart des groupes

cités lors des entretiens, qui sont des groupes latino-américains et non des artistes

cherchant le succès en terres françaises.

La musique est donc une des portes d'entrée primordiales vers le continent latino-

américain. Dans son prolongement, le rapport à la danse peut également contribuer à

faire naître un goût pour la culture et les « valeurs » qui y sont associées. Mathilde

raconte :

« Cette année j'ai commencé les danses latines, salsa et tango. Et là je me suis dit c'est vrai

que l’Amérique Latine c'est ça aussi, ce n'est pas que les problèmes économiques, les favelas à

Buenos Aires, le Venezuela ou Cuba enfin les régimes un peu dictatures ou fermes, c'est pas

que la violence, les trafics de drogue, c'est aussi des cultures et surtout, de la même façon

qu'en Italie l'opéra c'est vraiment transculturel, tout le monde va à l'opéra, c'est vraiment très

populaire,  il  y  a le festival  d’opéra de Vérone,  chacun va dans les  arènes anciennes voir

l’opéra... Ben j'ai l'impression que la danse là-bas c'est aussi un peu pareil. Tu peux danser le

tango mais tu as mille tangos. Bon c'est à Buenos Aires après, mais tu as différentes façons

d'aborder ça et du coup moi c'est un peu par cette entrée festive. Mais c'est pas seulement faire

la fête, c'est toutes les valeurs véhiculées, toute une posture, toute une culture ». 

« Dans les deux cours de danse latine il  y a vraiment l’idée de beaucoup de respect,  une

ambiance aussi très légère, dans le sens les gens sont sympas, ils débutent, on se marche pas

sur les pieds, au début c'est quand même un truc ou t'es dans le contact donc t'as un peu ton

espace  personnel,  et  tu  dois  apprendre pas l'intrusion mais  l'accueil  de l'autre  dans cette

proximité. En tango parfois on est carrément collés, mais il n'y a aucune ambiguïté, tu peux

aimer, on n'est pas du tout dans une sensualité sexualisée, tu vois c'est quelque chose que l'on

associe au caliente mais ce n'est pas du tout ça, en tous cas quand on le vit. Parfois on peut te

charrier un peu sur ça mais en fait pas du tout, tu peux adorer danser avec quelqu'un et pas

forcément  avoir  une  attirance  physique,  c'est  vraiment  quelque  chose  de  l'ordre  de  la

complicité. C'est curiosité, complicité et ensuite maintenant c'est tout un univers, maintenant

on sort en bars à tango, et c'est marrant. Dans ceux où on est allés c’était pas forcément des

jeunes, mais t'as tout un univers en fait. Après tu as tous les rituels, quand tu vas en milonga tu

danses quatre danses et puis après tu as la petite danse interlude où tu changes de partenaire,

après tu as différents  orchestres  de tango, le tango valse,  tango milonga, et  puis le tango

électrique  donc  ça  c'est  celui  qu'on  connaît,  le  tango  de  Roxane,  celui  qu'on  aime  bien

danser ».
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Il est intéressant de lire dans ce témoignage la volonté bien présente de remettre

en question les clichés fréquemment associés au tango argentin, et de le présenter en

des  termes  subtils  comme  l'apprentissage  de  « l'accueil  de  l'autre  dans  cette

proximité ».  De  plus,  une  des  expressions  qu'elle  utilise  semble  particulièrement

intéressante pour comprendre l'engouement progressif pour la culture, celui de « tout

un univers ». On comprend qu'elle se prend rapidement au jeu, qu'elle apprécie les

« rituels » et que cela explique une fascination grandissante pour l'Argentine. 

d. Le foot comme vecteur d'une passion latino-américaine 

Dans le même ordre d'idées, même si cela peut sembler incongru, il  est aussi

intéressant  de  s'arrêter  brièvement  sur  le  foot,  notamment  brésilien,  et  de  voir

comment il peut devenir un vecteur de transmission d'une passion plus accomplie

pour  le  continent  latino-américain.  En  effet,  Vargas  Llosa  écrit :  « Les  peuples

choisissent des moyens d'expression inattendus et dissemblables. La créativité des

Péruviens, par exemple, s'est tournée, extraordinairement, vers la cuisine […]. Ce

qui se passe au Pérou avec la gastronomie, nous le retrouvons au Brésil avec le

football.  Dans ce  sport  s'exprime de  façon privilégiée  la  faculté  créatrice  de ce

peuple,  sa  joie,  sa  malice,  son  rythme,  sa  sensualité  et  sa  grâce  –  vertus  déjà

tellement vivantes et agissantes dans sa musique. J'ai toujours été un admirateur

fervent du football brésilien, parce que c'est un football qui tient autant du spectacle

et du rite, de la fête et de la danse, que du sport »31. 

Son parallèle entre le foot et la musique et la danse est particulièrement pertinent

et c'est pourquoi nous évoquerons ici même cet élément qu'il n'était pas possible de

passer  sous  silence.  Le  football  latino  américain  est  regardé  et  admiré  par  des

millions d'européens, et les Français n'échappent pas à cette règle. Ce football est

perçu d'une part comme un ascenseur social, mais c'est aussi un important vecteur

d'identification, d'espoir, de passion et de croyance. Dabène le résume ainsi :  « Le

football est, en Amérique Latine, un symbole dont l'influence dépasse presque celle

de la musique folklorique, comme la samba au Brésil et tout l'imaginaire qui lui est

associé. Le Brésil, c'est le « foot » et la samba » (Dabène, 2009, p.53). On retrouve

31 Dictionnaire amoureux de l'Amérique Latine, 2005, Article « Brésil », p.126
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ce goût pour le sport en lui même mais également pour ses anecdotes chez Maxime

notamment :

« Je fais du foot. C'est un de mes sports préférés en fait. Je suis déjà allé au Costa Rica en fait.

En fait, je suis déjà parti aux États-Unis, et du coup avec ma famille d'accueil on a voyagé un

peu, on est restés dix jours là-bas, et je me rappelle avoir fait un foot avec les gens de là-bas.

Et puis même, par rapport au Brésil, je sais que ça fait partie de la culture. En Colombie

aussi, le foot c'est le sport national. Et je me rappelle aussi d'une histoire avec... c'était un

joueur colombien, je crois qu'il s'appelait Escobar, il avait loupé un penalty lors d'une Coupe

du monde, et il s'était fait tué par des Narcos après (rires)32 ».

Cette valorisation du foot est souvent en premier lieu esthétique, c'est le style de

jeu qui est admiré, et qui va susciter l'enthousiasme et représenter la beauté même.

Le  spectacle  populaire  qu'il  représente  est  ainsi  transfiguré  en  une  esthétique  et

devient une  « chorégraphie accessible à tous » (Belleau,  2015, p.91).  Au-delà du

football, qui peut faire naître une attirance pour l'Amérique Latine et notamment le

Brésil, l'affinité s'étend généralement rapidement à la culture dans son ensemble, et

c'est  plus  spécifiquement  le  rapport  aux  autres  qui  est  valorisé.  « Le  regard,  se

faisant anthropologue, lit une culture qui se dévoile dans le jeu, dans sa créativité,

dans les  rapports  anodins  et  brefs  entre  joueurs,  dans  la  façon de célébrer  une

victoire […] Ce que l'anthropologie du supporter voit, à tort ou à raison, c'est une

culture de fraternité, d'informalité et d'allégresse » (Belleau, 2015,  p.93). 

D. Images d'Amérique Latine...

Les différents cercles de socialisation, l'école, le champ culturel sont donc des

éléments  clé  pour  comprendre  la  formation  progressive  d'un  imaginaire  structuré

autour du continent latino-américain. Néanmoins, il  semble à ce stade qu'une des

données  les  plus  fondamentales,  une  des  plus  omniprésentes  dans  toutes  ces

différentes sphères, à laquelle on ne pense pas nécessairement justement parce qu'elle

est quotidienne et fondamentale, est l'image. Nous lui accorderons un traitement à

part, car elle est présente dans tous ces cercles qui ont déjà été évoqués, la famille,

32 L'anecdote prend une dimension ironiquement et tragiquement amusante quand on pense à
Pablo Emilio Escobar Gaviria, le plus célèbre narcotrafiquant colombien de cocaïne, et à la
série télévisée Narcos (2015) qui retrace sa vie. 
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les amis, l'école, mais c'est elle qui sédimente peut-être le plus discrètement tout en

produisant les imaginaires les plus puissants. 

1. Cartographie, images et reportages d'un continent fantasmé

Tintin  est  l'une  des  premières  références  à  laquelle  on  pense  quand  il  s'agit

d'images en provenance d'Amérique Latine. En effet, cet immense continent est le

plus  visité  par  ce fameux personnage ayant  bercé l'enfance  de nombreux jeunes.

Dans quatre tomes, que sont  L’Oreille cassée  (1937),  Le Temple du Soleil  (1949),

Tintin et les Picaros  (1976), mais aussi  Le Trésor de Rackham le Rouge  (date de

1944 et se déroule très probablement sur une île des Caraïbes), il parcourt les terres

latino-américaines  et  sillonne  une  diversité  de  paysages  qui  stimule  l'imaginaire,

depuis les Andes jusqu'aux moiteurs des forêts équatoriales. Hergé, dans les années

1940-50,  était  d'ailleurs  tellement  fasciné  par  ces  terres  et  les  civilisations  qui  y

avaient vécu que dans un moment de mal-être et de doutes, il  avait sérieusement

songé à aller s'établir en Amérique Latine, plus précisément en Argentine.  

Si ce n'est dans les albums de Tintin, beaucoup ont vu des photos, vu circuler des

images, et cela forge en grande partie leur imaginaire. Certains ont eu accès à des

clichés  au  sein  même  du  cercle  familial,  et  c’est  notamment  l'un  des  premiers

éléments avancés par Camille pour expliquer sa fascination : 

« Depuis toute petite je voyais des photos du continent ! Mon oncle bougeait de pays tout le

temps donc... comme il revenait très peu souvent en France il envoyait des photos. Et chez mes

grands parents il y a plein de photos du Pérou. Donc en fait oui assez vite j'ai vu des images.

Réalistes quoi... pas des cadres, des vraies images ». 

Les reportages en tous genres ont en ce sens joué un rôle fondamental dans de

nombreuses  « socialisations  latino-américanistes ».  Arthur  en  parle  en  mettant

l'accent sur leur importance face au « peu » de références au sens purement culturel

ou historique. C'est l'élément qui pour lui a réellement « sédimenté » dans sa tête et

provoqué l'envie de partir en Amérique Latine :

« Je me souvenais d'un reportage que j'avais vu, truc tout con, mais chez mes grand-parents...
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mon grand père est fanatique des reportages à la télé sur les paysages, j'en avais regardé un

avec lui un jour sur l'Amérique du Sud. C'est des trucs tout bêtes, mais je me souviens genre de

Thalassa ou d'émissions comme ça sur cette aire géographique, et je pense c'est des trucs en

fait que tu... qui sédimentent un peu dans ta tête, et c'est ça qui au moment où tu dois choisir

t'oriente vers telle ou telle aire géographique, et en l'occurrence pour moi c'était l'Amérique du

Sud ». 

Ce sont ces images qui restent en effet l'élément le plus prégnant au moment où

les personnes interrogées se lancent dans une auto analyse des raisons de leur choix

d'Amérique Latine. Au moment de poser la première question lors de l'entretien, celle

des « dix mots ou images »33 qui leur venaient à l'esprit à l'évocation du continent, les

réponses étaient souvent immédiates et foisonnantes, comme celle de Mathilde :

« Ben les danses, que ça soit la salsa ou le tango. J'ai regardé la  cuenca aussi... donc les

danses, et après les montagnes. C'est vrai qu'on a beaucoup d'images je pense surtout des

montagnes avec soit la Cordillère des Andes, soit euh... les Incas. Enfin vraiment l'altitude,

enfin monter en altitude. Aussi la végétation, la forêt, on a quand même tout ce qui est forêt

tropicale, Amazonie donc euh... du vert partout. Ça fait trois images. Euh... la mer aussi, le

rivage, l’idée que ça... l’Amérique Latine c'est la mer, l’océan. Après ben c'est plutôt le rire

aussi, tu sais dans les images de, comment dire... même dans les films, et récemment j'ai revu,

alors  c'est  peut-être  plutôt  l’Amérique  Centrale,  j'ai  revu  Les  orgueilleux,  avec  Michèle

Morgan et Gérard Philippe et souvent en bande son t'as un rire, la musique, quelque chose de

très dynamique en fait qu'il y a dans ce film alors qu'on peut avoir des... des grands espaces tu

sais, c’est un peu le paradoxe en fait. Des grands espaces, avec de la montagne, des déserts,

enfin  une pluralité,  une  diversité,  un aspect  un peu sauvage,  et  pourtant,  dans ce qui  est

d'humain,  quelque  chose  de  très  -  que  ce  soit  le  Carnaval  de  Rio,  la  musique  -  de  très

dynamique, parfois un peu un rythme saccadé, notamment dans cette bande son, une musique

du rire un peu. Ça m'avait marqué, bon c'est sur le Mexique hein, mais c’était la dessus. Donc

oui, un continent très sauvage avec en même temps une présence humaine très particulière et

qui a ses spécificités ». 

Pour  analyser  ces  images,  il  convient  de  les  replacer  dans  leur  contexte  de

production  afin  de  comprendre  en  quoi  consiste  réellement  ce  « canal  de

transmission » de l'imaginaire. 

33 Voir annexe 3 sur « Le jeu des « mots et images » d'Amérique Latine »
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2. Comment agissent ces « images latino américanisantes ? »

Les « images d'Amérique Latine », outre les reportages, films, ouvrages que l'on

a déjà pu évoquer, se transmettent de façon croissante par deux types de médiums :

les guides/forums de voyage et les réseaux sociaux. Leur impact est amplifié par le

travail réalisé par les pays d'Amérique Latine eux-mêmes, c'est-à-dire la construction

d'une image de marque par ce qu'on appelle communément le « marketing urbain ».

Ceci participe de l'élaboration d'une image idéalisée, mythifiée, fantasmée de chaque

pays  et  donc  du  continent.  C'est  une  image  de  vitrine  qui  est  en  quelque  sorte

« vendue » aux européens, avec des pages sur les réseaux sociaux telles que celles de

Chile Travel,  Visit  Peru34...  Ces entreprises axent  leur  campagne publicitaire  bien

souvent sur la promotion de tourismes considérés comme « alternatifs », tels que le

tourisme dit « vert » ou le tourisme chamanique. Ceci contribue bien évidemment,

peut-être  plus encore que le  bain culturel  dans  lequel  ont  baigné les Français  en

question, à la création et à la construction d'un imaginaire tourné vers l'Amérique

Latine. 

Les guides et forums de voyage sont également une source intarissable d'images

fantasmées.  Le  choix  des  mots  est  particulièrement  révélateur  des  images  qui

« parlent »  aux « fantasmes »  des  Français.  En prenant  exemple  sur  le  site  d'une

agence  de  voyages35,  on  peut  recenser  différentes  catégories  de  mots  et

d'expressions : ceux qui font référence à la beauté des espaces, à leur grandeur et à

leur  tranquillité  (« grands  espaces »,  « nature »,  « paysages  grandioses »,

« sanctuaire écologique », « étonnante beauté », « perdue au bout du monde »), ceux

qui  ont  trait  à  un riche  passé historique  (« richesses  archéologiques,  historiques,

artistiques », « trésors coloniaux », « sur les traces des civilisations Incas », « villes

impériales »,  « le  charme  des  villes  coloniales »),  et  ceux  qui  font  allusion  au

mystère et à la découverte (« le voyageur sera sans cesse surpris », « le merveilleux

spectacle », « percez le mystère », « emblématique et mystique », « vous envoûtera »,

« vous surprendra »), le tout dans le cadre d'un « tourisme authentique et sécurisé ».

Dans l'ouvrage  50 itinéraires de rêve,  la présentation du Pérou donne à voir  une

34 Deux exemples de « marques pays » destinées à promouvoir, notamment sur leur site internet
et via les réseaux sociaux, les lieux d'intérêt et la culture du pays pour encourager le tourisme

35 Selectour – Destination Amériques, une marque du groupe Bleu Voyages
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image complètement mythifiée et folklorisante du pays : « Berceau de la civilisation

inca,  le Pérou ne cesse de fasciner par ses impressionnants sites précolombiens.

Impossible de rester insensible devant les magnifiques ruines archéologiques de la

Vallée Sacrée et, surtout, de la splendide cité oubliée du Machu Picchu. Mais, ce

grand  tour  du  pays  vous  propose  également  des  étapes  plus  récentes,  en  vous

amenant à la rencontre de la population péruvienne au travers des visites dans de

petits villages, sans oublier les nombreuses merveilles naturelles à découvrir, entre

la côté Pacifique et l'Amazonie ».

On pourrait avancer que ces guides touristiques ne sont peut-être pas le médium

qui touche le plus les jeunes, mais il n'en reste pas moins qu'ils sont nombreux à les

consulter et,  malgré une certaine prise de distance avec l'image pittoresque qu'ils

donnent  à  voir,  ils  contribuent  à  l'engouement.  Camille  avoue :  « Moi  ce  que  je

trouvais fascinant avant de partir au Chili... j'ai passé je ne sais combien de temps à

lire Le Routard en fait, enfin le Lonely Planet plutôt. Ce que je trouvais dingue c'est

la diversité en fait ».

Les  réseaux sociaux sont un autre élément majeur à prendre en considération

dans le processus de formation du rêve. Ils sont à relier au mimétisme déjà évoqué

précédemment, au désir de distinction, à une publicisation de plus en plus grande (et

parfois  ostentatoire)  des  occupations  et  voyages  de chacun.  Les  images  qu'on en

retient se ressemblent toutes, et en se sédimentant dans les esprits, nourrissent un

imaginaire très standardisé. Mathilde décrit ce mimétisme et l'importance de cette

circulation permanente d'images en ces termes :

« Pour  le  Pérou,  le  Machu  Picchu,  un  truc  qui  m'a  marquée  aussi,  c'est  que  toutes  les

personnes qui y vont prennent la même photo, tu sais tu surplombes, et tu vois le Macchu en

contrebas... ben en fait, pourquoi tous se prennent comme ça ? Ben parce que tu as vu sur le

net...  c'est  une  preuve  du  coup.  C'est  pas  simplement  par  calque,  c'est  que  tu  as  besoin

d'associer  aussi  ça.  Et  peut-être  que  si  j'y  vais  j'aurais  envie  aussi  de  le  faire,  c'est  pas

simplement...  tu sais c'est  comme prendre la Tour de Pise comme ça (mime le geste),  des

images qui sont convoquées quand même. Maintenant tu as quand même plein de pubs sur

internet, même si tu vas pas en agence de voyages... des pages Facebook... Les gens « aiment »

des beaux paysages, pourquoi ? »
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En s'arrêtant  sur la  socialisation familiale,  le  rôle  des pairs  et  du mimétisme,

l'école, les références culturelles, les diverses institutions du monde latino-américain

et les réseaux sociaux, nous sommes parvenus à recenser assez grossièrement les

sources principales de production de l'imaginaire des jeunes français interrogés.  À

l'issue  de  ce  travail  sur  les  « canaux  de  transmission »,  un  certain  imaginaire

mythique et mythifié se dessine à gros traits. C'est le contenu même de cet imaginaire

qu'il convient maintenant d'explorer. 

L'attraction pour les cultures précolombiennes apparaît parfois dès les premiers

mots de l'entretien, tout comme, et certainement plus encore, la dimension politique

de la fascination.  Le voyage de Sartre et Beauvoir à Cuba est resté dans les esprits

comme emblématique du « tourisme révolutionnaire » qui a pu exister et persiste en

Amérique du Sud, territoire perçu bien souvent comme un véritable « laboratoire

politique ».  Des  figures  emblématiques  d'hier  et  d'aujourd'hui  le  prouvent :  Che

Guevara,  Salvador  Allende,  Hugo Chavez,  Evo Morales...  La  notion  d'utopie est

indissociable  de  cette  dimension  politique  de  la  « fascination »  pour  l'Amérique

Latine,  même si elle reste à redéfinir.  Ainsi, de la naissance du désir  d'Amérique

Latine nous glisserons lentement vers le contenu même du « rêve latino-américain ».

Dans les esprits des jeunes Français, que deviennent ces images dont nous venons de

commencer l'étude ? Pourquoi sont-elles le fondement d'une attirance, allant parfois

jusqu'à la passion, si l'on en croit le champ sémantique de l'amour souvent utilisé

pour décrire l'engouement en question ?
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Chapitre II. UNE AMÉRIQUE LATINE ANCRÉE 
ET MYTHIFIÉE DANS L'IMAGINAIRE 
COLLECTIF OCCIDENTAL 

« Car le Nouveau Monde, c'est à la fois le miroir des mythes anciens et le

laboratoire de leur transformation ».

Jorge Magasich-Airola et Jean-Marc de Bee36

Ayant conclu l'étude des sources du flots d'images et de discours responsables

d'une  grande  part  de  la  fascination  des  personnes  interrogées,  venons-en  aux

représentations en elles-mêmes dans leur multiples temporalités et leur complexité.

En effet, même si elles prennent racine dans les « mythes anciens », elles sont très

fortement  liées  à  nos  questionnements  contemporains  et  aux  velléités  de

« transformation » de la société contemporaine. Vient donc le moment d'expliciter

plus  concrètement  tout  l'imaginaire  recensé,  sa  matérialisation  dans  des  projets

substantiels,  et  sous  quel  prisme  il  est  évoqué.  Sous  quelle  forme  ces  images

d'Amérique Latine se concrétisent t-elles ? Elles érigent en quelque sorte un modèle

sociétal  considéré  comme  enviable,  d'abord  en  réaction  à  un  modèle  fortement

critiqué, mais aussi dans une optique de construction d'une forme d'ordre nouveau.

Elles esquissent une sorte de « paradis promis » dans lequel on pourrait matérialiser

les expectatives et aspirations à niveau personnel (ce à quoi nous reviendrons dans un

dernier temps), social et dans certains cas politique. Pourquoi l'Amérique Latine est-

elle un espace sociopolitique et culturel qui attire ?

A. Rejet du « rêve américain » et des carcans 
occidentaux

Une  approche  en  termes  d'ethnophilie,  comme  explicitée  dans  l'introduction,

récuse une approche trop binaire opposant l'Occident au reste du monde, mais dans

ce  cas  précis  il  semble  intéressant  de  l'adopter  partiellement.  En effet,  la  notion

d'Amérique  Latine telle  que définie  dans  ce  travail  de recherche  a  été  construite

justement  en  opposition  à  l'Amérique  du  Nord.  Explorons  donc  le  contenu  des

36  América Magica : Quand l'Europe de la Renaissance croyait conquérir le Paradis (1994)
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discours relatifs à l'Occident en général et aux États-Unis en particulier. 

1. Le discours « anti USA »

Pour comprendre la fascination pour un certain modèle, il semble judicieux de

questionner les personnes interrogées sur leur rapport au « modèle étasunien » ou

même occidental si tant est qu'il n'y en a qu'un37. Lisa résume en peu de mots ce qui a

été la réponse dans la majorité des cas :  « Quitte à voyager et  à découvrir autre

chose, autant vraiment découvrir autre chose quoi, pas seulement les États-Unis. Et

puis ça m'énerve aussi tout ce mythe autour des États-Unis... en fait ou on est ébahi

ou on rejette, il y a pas trop d'entre-deux en mode « pourquoi pas »... ».

Manon,  peut-être  parce  qu'elle  a  déjà  été  en  Amérique  Latine  et  qu'elle  en

maîtrise  relativement  bien  les  problématiques  grâce  à  son  année  d'études  à

l'IHEAL38,  explicite  ainsi  l'utilisation  du  terme « gringolandia »  sur  lequel  je  lui

demande de revenir  quand elle  l'utilise  dans  l'entretien en abordant  de sa  propre

initiative la thématique des États-Unis : 

« Alors gringolandia, pourquoi ? Parce que... parce que si tu regardes, depuis des années et

des années, enfin je veux dire c'est pas récent, c'est pas avec Trump... c'est déjà depuis des

centaines d'années que le problème il est là au niveau des dictatures... moi je peux pas oublier

le rôle qu'ils ont eu les États-Unis dans tout ce qui est dictatures d'extrême droite en Amérique

Latine... euh... en termes d'économie aussi, enfin la main mise qu'ils ont sur l'Amérique Latine

en termes d'économie ». 

Quand je la questionne sur le modèle plus culturel, sociétal qui prédomine, elle

répond dans la même optique :

« Ben le problème c'est que la culture nord-américaine elle est liée à tout ce qui est politique et

tout ce qui est main-mise sur l'Amérique Latine. Quand tu vois que Coca-Cola, euh... c'est

quand même un des éléments culturels aux États-Unis hein. Quand tu vois les dégâts qu'ils font

dans le Sud du Mexique, et les campagnes publicitaires qu'ils font... je sais pas si tu as lu

l'année dernière, ils ont fait une campagne publicitaire pour Noël, où en gros c'était les États-

Unis  qui  arrivaient  dans  le  petit  village  des  petits  indiens là,  incultes,  pour leur  montrer

37 Voir l'annexe 2 présentant la grille d'entretien
38 Institut des Hautes Études de l'Amérique Latine, Sorbonne Paris 3
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regardez ce que c'est Noël... et il y a cet arbre de Noël avec des bouteilles de Coca. Moi ça

m'agace. Donc c'est que des choses comme ça. Enfin, faut pas être radical à ce point là, mais

moi je le suis (rires) ».

Pour  ne  pas  s'arrêter  à  des  images  très  figées,  il  me  semblait  important  de

contrebalancer ce discours avec d'autres témoignages de ceux qui connaissaient la

réalité  étasunienne.  C'est  le  cas  d'Alexandre,  Hélène  et  Maxime,  qui  livrent  des

impressions comparables : 

« J'ai réalisé que ce que j'ai préféré aux États-Unis, c'est ce à quoi les Américains n'avaient

pas  touché.  Parce  que  New  York  évidemment  c'est  sympa,  il  y  a  des  musées  qui  sont

impressionnants,  tu  vis  dans un décor de film,  des  références absolues,  mais  ça reste une

fourmilière, c'était l'été, il faisait chaud, du monde partout... en fait c'est fatigant d'être là-bas.

On a passé juste six jours à New York et c'était épuisant de vivre là-bas pendant six jours. Et le

retour à la réalité après les grands parcs, il s'est fait par deux jours à Vegas et là honnêtement

le  choc  était  assez  violent  aussi.  Tu  passes  de  grands  grands  espaces  où  tu  croises  une

personne tous  les  trois  jours  à  Vegas,  c'est  dur.  C'est  pour ça,  quand on parle  de  « rêve

américain », ça me fait marrer. Parce qu'il s'est construit quand même sur un génocide. Et

aujourd'hui il est vraiment idéalisé d'une manière complètement fausse. » (Alexandre) 

« Pour avoir été deux fois aux États-Unis,  j'aurais envie  de dire que je n’ai  pas vraiment

accroché avec la culture américaine, les paysages sont superbes et les villes sont gigantesques,

mais je ne crois pas que mon esprit colle avec celui des américains, je ne veux pas généraliser

loin de là, mais de ceux que j’ai vu là-bas, cet esprit patriotique pour leur pays, ce désir

d’avoir des grosses voitures, des grosses maisons et d’en être fier, m’a un peu rebutée. Je crois

que c’est ce que je leur reproche de toujours voir trop grand et ce rapport à la religion comme

moyen de justification pour tout ce qui leur arrive. » (Hélène)

« C'est des gens qui sont hyper accueillants, les américains en général... mais je trouve qu'ils

sont hyper superficiels. C'est vraiment mon ressenti par rapport à ça. Et puis très fermés sur

eux-mêmes au final. Ils sont ouverts parce qu'ils t'accueillent, mais fermés au niveau de leurs

connaissances, de leur point de vue. Enfin il y en a, ils pensaient qu'on parlait espagnol en

France quoi. » (Maxime)

Ces  discours  m'ont  semblé  révéler  quelque  chose  sur  le  type  de  personnes

motivées par l'Amérique Latine. Ces mots traduisent tous globalement un rejet, mais

de  quoi  exactement ?  Nous  y  reviendrons  aussi  dans  un  dernier  temps  consacré
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davantage  aux  latino-américanistes  en  eux-mêmes,  mais  c'est,  à  grands  traits,  le

dégoût pour cette idée du mythe, du rêve américain, de la société consumériste, de la

fermeture d'esprit, de carcans en somme. 

Cette dénonciation est présente dans le discours, et il  convient de prendre des

précautions  en  considérant  ces  mots  pour  ce  qu'ils  sont.  Néanmoins,  il  semble

intéressant d'essayer de mettre en relation l'attrait croissant pour le « modèle sud-

américain  »  avec  l'essoufflement  voire  le  rejet  du  modèle  nord-américain,  de

l'american way of life et tout ce que cet univers évoque.

La question du rapport à l'Occident ne se limite pas au rejet d'un modèle. Dans

l'ouvrage  de  R.  Christin  qui  m'a  semblé  très  fécond  pour  penser  le  rapport  à

l'Occident dans le désir de voyage, il est davantage question d'un éloge de l'altérité,

mais  bien  pour  elle-même  et  indépendamment  de  cet  épuisement  du  «  modèle

occidental ». Christin fait référence à Victor Segalen, qui fait en effet un éloge de

l'altérité radicale, en décrivant « L'Exote » comme un être qui à chacun de ses pas «

actualise une distance maximale entre lui et l'univers »  (Christin, 2000, p.78). Cet

exote serait en quelque sorte un antidote à l'uniformisation du monde ; il se donne

comme  objectif  d'apprécier  l'autre  en  tant  qu'autre  et  repousse  donc  tout  type

d'universalisme qu'il perçoit comme réducteur de la diversité. Selon Segalen, tout ce

qui  brise  l'exotisme  brise  la  vie,  et  on  en  revient  à  une  critique  en  filigrane  de

l'Occident et à un éloge du « hors la loi » qui lui échappe. Ceci permet logiquement

de penser le lien entre fascination pour le continent latino américain et rejet  d'un

certain type d'Occident. 

2. Rêve d'Amérique Latine et éloge du « hors la loi »39

« Les européens ont vu en Amérique Latine ce que le rationalisme occidental a

réprimé,  les  plaisirs  sans  culpabilité,  les  relations  fluides  avec  la  nature  que

l'intensive  urbanisation  européenne  a  suffoqué,  l'exubérance  de  la  nature  qui

enveloppe l'histoire et nourrit le courant de la vie » écrit Garcia Canclini40, dans un

extrait  cité  par  Marcela  Castro  Garrido  dans  son  mémoire  sur  l'imaginaire  des

39 Expression utilisée par R. Christin dans L'imaginaire voyageur ou l'expérience exotique (2000)
40 Néstor García Canclini est un anthropologue argentin spécialisé sur les études culturelles 
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Français ayant passé du temps au Chili. Cette phrase est particulièrement féconde

pour penser le rejet du modèle occidental et la valorisation d'une altérité considérée

comme  ayant  pris  un  meilleur  chemin,  ou  ayant  encore  des  potentialités  de

transformation plus prometteuses.

a. Sortir du « rationalisme occidental » ?

« Sortir de quoi ? De la pesanteur du discours socio-moral, des idéologies bien-

pensantes,  de  la  médiocrité  érigée  en  modèle,  d'une  pensée  linéaire,  d'une

psychologie trop étroite, de tous les culs-de-sac de la culture » écrit K. White41.  La

fascination pour l'Amérique Latine semble en effet bien souvent naître en réaction à

des éléments du système occidental qui sont décriés. Le désir voyageur, ou autrement

dit  la  recherche  d'altérité,  est  sans  nul  doute  révélateur  d'une  certaine  fermeture

homogénéisante de l'Occident. 

R.  Christin  évoque ainsi  dans son ouvrage un espace mondial  qu'il  considère

comme trop uniforme,  et  va jusqu'à parler d'un ethnocide de l'Occident.  C'est  un

monde  « aplani  »,  «  privé de sa diversité  »  et  «  désacralisé par  la science qui

intellectualise  la  vie  sociale  »  (Christin,  2000,  p.12).  L'Occident  serait  dans  une

forme  d'impasse,  et  c'est  cela  même  qui  expliquerait  pertinemment  pourquoi  la

tentation exotique (ou en l’occurrence ethnophile) est si forte. Les parties consacrées

à l'Occident dans son ouvrage font d’emblée penser aux thèses de Max Weber sur la

rationalisation de l'Occident et le désenchantement du monde. 

L'auteur cite notamment Michel Le Bris42, qui évoque le « monde » (l'Ailleurs)

comme un espace situé hors des impasses de la politique et de ses idées toutes faites

et usagées. Aller « voir ailleurs », partir serait alors bien en quelque sorte un enjeu de

renaissance, de régénération. Le départ serait le fruit d'un regard critique porté sur la

culture  occidentale  contemporaine,  et  l'objectif  principal  serait  de  trouver  les

fondements d'un nouvel élan. 

41 La figure du dehors, Éditions Grasset, 1982 (cité par R. Christin) 
42 Écrivain français né en 1944
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Il reste à souligner que de manière générale, ces rêves d'exotisme et notamment

d'Amérique Latine sont aussi plus simplement le fruit de l'ennui et de la curiosité. Il

naissent sans doute d'un désir d'authenticité du vécu. Christin écrit :  « Le voyageur

recherche l'immédiateté conférée par l'exotisme, une présence de l'espace affirmée

par la rupture d'avec cet ordinaire où l'on ne remarque plus rien, tant il se donne à

travers le filtre des représentations acquises et du déjà vu » (Christin, 2000, p.26). Il

s'agit en quelque sorte d'une quête de rupture avec l'ordinaire, pour pouvoir voir et

vivre à nouveau. 

b. Un rejet de la société de départ... qui rend « marginal » ?

Zoé, dont l'entretien est intégralement retranscrit en annexe43, est celle qui rejette

peut-être  le  plus  clairement  un  certain  nombre  d'éléments  considérés  comme

« typiquement occidentaux ». Elle commence par évoquer son rapport au système

éducatif français : 

« Bon c'est un peu compliqué aussi l'éducation chez moi...  je me suis vachement retournée

contre ça quoi... et du coup c'est un exploit que je sois à la fac ! Je voulais pas aller à la fac

moi,  je  disais  toujours  jamais  j'irais  dans  ce  système  à  la  con  quoi...  donc  une  grosse

contradiction chez moi. Et j'essaie de trouver l'intérêt et les valeurs qui sont là dedans. Parce

qu'au final, c'est quand même un peu dur, ça me dépasse... Mais il faut rentrer dans le système,

avoir une place et là tu peux changer les choses au niveau de l'éducation ».

Elle  évoque  également  la  médecine  « parallèle » au  cours  de  l'entretien,  et

affirme qu'elle rejette le système de santé et « l'économie du médicament » tels qu'ils

existent,  et  que  le  lien  entre  médecine  classique  et  « parallèle » l'intéresse  très

fortement. 

Ceci  sera  à  relier  à  une  étude  plus  approfondie  des  profils  identitaires  des

personnes interrogées dans le chapitre III, mais s'esquisse déjà l'idée d'un voyage en

Amérique Latine comme « anti-voyage », au sens de voyage allant à l'encontre du

tourisme de masse, à l'encontre de valeurs traditionnellement associées à l'Occident.

Souhaiter partir  en Amérique Latine va par exemple,  me semble t-il,  à l'encontre

43 Voir annexe 4
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d'une  vision  désormais  consensuelle  de  ce  qu'est  un  voyage  pour  un  occidental.

Avant, « on partait à l'aventure », avec un certain goût de l’imprévu, et désormais la

majorité  des  européens  souhaitent  partir  avec  un  ensemble  d’informations,  de

prévisions, de réservations et d’assurances. C'est notamment ce qu’explique Urbain

quand il  affirme que « Ne pas perdre son temps » est  devenu un mot d'ordre au

quotidien comme en voyage, dans une « société malade du temps »44. Le voyage en

Amérique Latine me semble ainsi vouloir aller à l'encontre de cela et renouer avec ce

qu'était originellement le voyage, une « aventure ». 

Ce désir d'aventure et cette soif d'altérité et de renouvellement dans les modèles

s'inscrit  à  la  croisée de deux temporalités,  entre  mythes  séculaires  et  utopies qui

semblent ne jamais mourir. 

B. Du mythe... 

La part de mythe et de fantasme est immense dans les représentations que nous

nous faisons d'Amérique Latine. Les images mystiques et  mythifiées sont le fruit

d'une fascination séculaire, qui peut être appréhendée via le concept d' « ethnophilie

culturelle »45,  définie  par  Belleau  comme  un  «  phénomène  collectif  à  l’intérieur

d’une société ou d’une communauté qui valorise dans la longue durée (qui peut être

relative)  une  altérité  culturelle  spécifique  »  (Belleau,  2015,  p.13).  Le pays  ou le

territoire sujet de cette ethnophilie est alors perçu comme un « ami », un modèle ou

un allié. 

Néanmoins,  au  vu  de  la  folklorisation  des  représentations  et  des  métaphores

romantiques quelquefois utilisées pour traduire un « amour » du continent, la notion

d' « ethnophilie de patrimoine »46 me semble plus judicieuse, car elle correspond à

« la valorisation d’une identité culturelle située par le sujet dans un passé révolu et

regretté, valorisation subsumée dans une relation de filiation personnelle sans pour

autant correspondre à une forme de patriotisme ou de régionalisme » (Belleau, 2015,

p.13). Revenons en donc à quelques-uns des éléments fondateurs d'une fascination

44 Aubert, N., Le Culte de l’urgence. La société malade du temps, Flammarion, 2003
45 Ethnophilie culturelle aussi dite vernaculaire, structurelle, constituante ou latente
46 Ethnophilie de patrimoine aussi dite d'héritage 

2017 49/120



L'appel de l'Amérique Latine Dolma ALENSON-FOUCHER

séculaire pour le continent.

1. « Je suis convaincu que le paradis terrestre se trouve là »

C'est en ces termes que Christophe Colomb a décrit la terre qu'il foulait pour la

première fois et qui allait devenir l'Amérique Latine. Depuis cette « découverte », le

continent  est  rentré  dans  l'imaginaire  collectif  comme  une  terre  « vierge »,  de

« grands espaces » à perte de vue et riche de par sa biodiversité. Vargas Llosa décrit

ainsi  l'Amazonie  comme  « un monde d'exubérance  et  de  forces  prodigieuses,  où

quelqu'un venu de la ville découvrait la nature à l'état sauvage et pur, le superbe

spectacle des grands fleuves impétueux et des forêts vierges, avec des animaux qui

semblaient sortis de légendes, des hommes et des femmes à la vie dangereuse, mais

suprêmement libres, semblable à celle des protagonistes de romans d'aventures qui

avaient  fait  le  bonheur  de  mon  enfance »47.  Ces  images  et  ces  discours  sur  les

« grands espaces » et le potentiel de liberté et d'évasion qu'ils représentent reviennent

dans tous les entretiens, et notamment dans ceux de Grégoire, Lisa et Mathilde :

« J'avais pas envie d'être oppressé. Bon c'est toujours une histoire d'images mais... j'imagine

plutôt l'Amérique Latine comme une histoire de grands espaces et une notion d'évasion qui est

assez accessible, par rapport à des pays asiatiques... Chine, Japon, Corée... ou les États-Unis,

ou le Canada qui ont l'air très très oppressants. Et comme je viens d'une campagne profonde,

j'aime bien quand même respirer quoi. » (Grégoire)

« Par exemple tout ce qui est autour de Temuco, j'avais un peu regardé... les grandes étendues,

les lacs, c’est vert, il y a des montagnes... j'aime bien les endroits où on se sent tout petit. Tu es

tout seul, t'es toi, mais en fait t'es rien... (rires). » (Lisa)

« Enfin,  dans les images qu'on voit à chaque fois tu vois une personne et il  y a un grand

paysage face à elle et il y a pas forcément de villes... des espaces où tu peux te retrouver seul si

tu as envie, donc de liberté... Enfin ça convoque tout cet espèce d'horizon de déploiement infini

que tu as l'impression d'avoir. » (Mathilde)

Souvent, cet imaginaire qui se développe autour d'horizons infinis et d'une nature

luxuriante  se  mêle  à  des  images  fantasmées des  cultures  précolombiennes  et  des

47 Dictionnaire amoureux de l'Amérique Latine, Article « Amazonie », p.30
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vestiges de leur passage. Ce que Vargas Llosa écrit sur les Andes me semble à ce titre

révélateur : « Si je pense aux Andes, les yeux fermés, la première image qui me vient

à l'esprit est celle d'un paysage sans âmes et sans hommes : cordillère aux abruptes

cimes enneigées, aux abîmes vertigineux, aux vastes solitudes sur lesquelles plane

parfois  un  condor  solitaire,  profondes  vallées  […].  Et  la  seconde,  celle  d'un

territoire  historique,  préhispanique,  dominé  par  les  ruines  de  civilisations  et  de

cultures  défuntes,  dont  il  faut  tenter  de  reconstruire  en  imagination  les  temples,

forteresses, chemins, villes et dieux, à partir des restes archéologiques ayant résisté

à l'usure du temps »48.

Nous avons donc bien à faire à un imaginaire « naturel » qui se prolonge par des

considérations  d'ordre  historique  et  archéologique,  et  qui  en  vient  donc  tout

naturellement à se doubler d'images fantasmées des cultures précolombiennes. 

2. Rêves et fantasmes de civilisations précolombiennes 

En ce qui concerne l'attrait pour les cultures précolombiennes, je ne savais pas

réellement à quoi m'attendre de la part des étudiants avec qui j'ai pu échanger, mais il

s'est  avéré  que  même  si  les  connaissances  à  proprement  parler  étaient  peu

nombreuses, la fascination et l'intérêt étaient presque toujours présents, malgré ou

peut-être grâce à l'importante part de mystère que la thématique comportait pour eux.

Les entretiens avec Grégoire et Lisa ont permis de mettre à jour une même passion

enfantine pour ces mondes antiques. Grégoire raconte : « Quand j'étais petit, j'aimais

vraiment  beaucoup  ça  parce  qu'on  me  présentait  ça  un  peu  comme  le  monde

merveilleux,  les  incas,  tous  les  C'est  pas  sorcier,  c'était  un  peu  un  espèce  de

fantasme ». Lisa,  de  façon  similaire,  affirme :  « Quand  j'étais  petite,  j'ai  des

souvenirs  de  quand  j'étais  vraiment  toute  petite,  j'étais  fascinée  par  les  mayas,

j'arrêtais pas de dessiner les pyramides […] J'avais fait un super dessin, j'étais trop

fière de moi (rires), en A3 la pyramide comme ça. La jungle autour... j'y avais passé

du temps, des mois sur ce dessin ! C'était un peu le fantasme... » .

Deux autres entretiens témoignent de connaissances plus amples sur le sujet, et

48 Dictionnaire amoureux de l'Amérique Latine, Article « Andes », p.39
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d'un intérêt  vif  pour le sujet.  Manon l'exprime ainsi :  « Je trouve que c'est  super

intéressant de voir leur manière de voir le monde, de considérer le calendrier... leurs

produits, les cactus hallucinogènes qui sont utilisés... c'est juste incroyable ! Et le

Peyotl, le San Pedro... c'est hyper intéressant... ».  Quant à Mathilde, le mystère et

l'impossibilité  de  « renouer »  avec  ces  cultures  est  en  lui  même  un  élément  de

fascination : 

« La culture maya, les cités d'or, effectivement ces grandes cultures...  c'est plutôt l’idée de

quelque chose qui sera toujours un mystère. Comme si il y avait quelque chose avec lequel on

pourra jamais vraiment renouer, mais effectivement c'est des grandes terrasses, les grandes

civilisations urbaines, l’idée qu'il y avait une grande administration, même si y'a le côté un

peu sacrifice humain tout ça... qu'on véhicule un peu. Mais oui c'est ça, la culture du soleil, de

l'or, tout ça ». 

Cet  imaginaire  qui  se  construit  autour  des  idées  d'opulences,  de  rites,  de

cérémonies, est également fortement lié aux images fantasmées qu'ont les européens

du carnaval et des festivités en Amérique Latine. 

3. Le carnaval comme « royaume utopique de l'universalité, de la 
liberté, de l'égalité et de l'abondance »49

Quand je demande à Maxime ce qu'il souhaite voir à tout prix lors de son voyage,

la  réponse fuse :  « Faire le  Carnaval  de  Rio.  En plus,  il  y  a  les  Brésiliens  là  à

Sciences Po et du coup je pense qu'ils pourront nous accueillir, c'est l'occasion de le

faire... ». Le carnaval et l'image mythifiée qui y est associée évoque beaucoup de

choses pour un européen, et notamment pour un Français, au point parfois de laisser

croire, peut-être non sans raison, que la fête se trouve au centre de la société latino-

américaine.  « Les soirées latinos, la musique et la danse latine accompagnées de

leurs fameux latin lovers évoquent la joie de vivre, la sensualité, la sociabilité et ont

de plus en plus de succès en Europe » écrit Dabène (2009, p. 65). De plus, la fête en

Amérique Latine,  et  particulièrement  le  carnaval,  est  bien plus  qu'un moment de

divertissement et  de mises  entre  parenthèses de la  vie quotidienne.  C'est  aussi  et

avant tout une expression de culture et d'histoire, qui permet la transmission d'un

49 La fête selon Bakhtine (1970) : « une seconde vie du peuple qui pénétrait temporairement dans
le royaume utopique de l'universalité, de la liberté, de l'égalité et de l'abondance ».
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passé commun de génération en génération.  Dans le  carnaval, « le passé est  non

seulement revécu, mais aussi renouvelé et soumis à une rupture. Particulièrement

présent sur le continent latino-américain,  il  est  donc l'articulation dynamique de

l'éphémère et de la pérennité »  (Ibid.). Pour un européen, cette mise en scène du

passé est source de curiosité, et s'ajoute à cette envie d'expérimenter une légèreté,

une joie de vivre, une sensualité qui s'expriment beaucoup plus facilement. 

Les carnavals sont fascinants aussi pour leur beauté, dont les photos ne rendent

compte que partiellement. Vargas Llosa écrit : « Le carnaval d'Oruro, en Bolivie, est

le plus beau du monde. Non seulement parce que, lors de ces célébrations, on prend

du bon temps à danser, jouer, chanter, se déguiser, boire et manger, mais aussi, et

surtout,  parce  qu'on  vit  comme si  le  mensonge  du bonheur  était  une  vérité. Ce

mensonge nous dit que nous sommes tous égaux, libres, prospères et bien dans notre

peau, car la vie n'a été faite que pour la jouissance. Voilà ce qu'est le carnaval, à

Oruro : un rêve éveillé, le sentiment, quelques jours durant, que la vie est devenue

songe et le songe réalité »50.  L'opulence est une des caractéristiques fondamentales

de ces festivités et une des raisons qui en font un objet de fascination de l'autre côté

de  l'Atlantique.  En  Bolivie  par  exemple,  les  danseurs  urbains  de  morenada51

élaborent collectivement et individuellement un esthétique qui est dite « esthétique

de  l'opulence »52.  Au  travers  de  leurs  gestes,  leurs  imposants  costumes  et  leurs

ornements somptueux (masques...), ils mettent au centre de leur chorégraphie l'idée

de  surcharge  matérielle  et  cet  art  devient  un  moyen  de  mettre  en  scène  leur

conception de la richesse et des pratiques dévotionnelles. On comprend aisément que

ce soit quelque chose qui puisse plaire à un regard européen, en attisant sa curiosité

et en le plongeant dans une sorte de rêve exotique d'abondance.

Bien loin de considérations si festives, une analyse du « mythe latino-américain »

ne peut faire l'impasse de considérations relatives à des personnages mythifiés tel le

Che, qui nous permettra de faire le lien avec des considérations davantage liées à des

50 Dictionnaire amoureux de l'Amérique Latine, Article « Oruro », p.495
51 « La morenada est la danse de la dévotion à la Virgen del Socavón. Ses danseurs incarnent le

dur travail du mineur, avec des costumes similaires à ceux au portaient les esclaves originaires
d'Afrique amenés en Bolivie pour travailler dans les mines » (Source : Site web de l'agence de
voyages « Bolivia Excepción »)

52 Laura Fléty, « Corps, musique et danse : sociétés andines et des basses terres de l'Amérique »
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projections utopiques et des projets de société qui fascinent les Français interrogés.  

4. Entre mythe(s) et utopie(s) : les « héros révolutionnaires » 

Dans  la  conclusion  de  son  ouvrage  sur  les  Révolutions  d'Amérique  Latine,

Vayssière décrit la révolution comme un « point de fracture entre le monde ancien et

le monde nouveau » (Vayssière, 1991, p.367), et argue que le désir révolutionnaire se

situe  à  équidistance  de  deux  pôles  de  l'imaginaire,  « l'un  qui  renvoie  au  mythe

d'origine propre à chaque société », l'autre qui se conçoit dans un « âge d'or renvoyé

au bout de l'histoire », citant ainsi Albert Camus.

Nous traiterons cette partie surtout en nous appuyant sur l'exemple de la figure du

« Che ». Une phrase d'Olivier Dabène résume assez bien quelle est l'image de ce

mythique personnage aujourd'hui :  « Romantique ou révolutionnaire, c'est par son

engagement  total  que  le  Che  s'est  érigé  en  héros  universel  et  intemporel.  La

récupération du mythe,  commerciale  ou politique,  semble renforcer son aura. La

symbolique l'emporte sur la polémique : au-delà des massacres et pillages qui en ont

fait l'histoire, le Che reste l'allégorie des aspirations de justice sociale de l'Amérique

Latine » (Dabène, 2009, p. 36). On connaît l'admiration sans bornes que Sartre vouait

au Che53, notamment parce qu'il considérait qu'il représentait l'allégorie parfaite de la

fusion  de  l'intellect  et  du  combat,  de  la  parole  et  des  actes.  Deux  facettes  du

personnage en font une figure mythique, charismatique et une icône universelle, il est

à la fois figure révolutionnaire et héros romantique. La figure est présente dans la vie

politique française, par exemple chez Olivier Besancenot avec « Che Guevara : une

braise qui brûle encore »54.  Il est resté un symbole de quête de liberté dans toute

l'Amérique Latine55 mais aussi en Europe. 

Ces quatre thématiques  qui auront pu sembler quelque peu hétéroclites tirent leur

cohérence interne de ce qu'elles sont sous-tendues par des images assez figées et

53 « Che  Guevara  est  l'homme le  plus  complet  de  notre  temps »,  Sartre  dans  une  interview
publiée dans les années 1970

54 Besancenot, O. et Löwy, M., Che Guevara : Une braise qui brûle encore, Éditions 1001 Nuits,
2007

55 En Amérique Latine, la sensibilité guévarienne reste perceptible dans les luttes émancipatrices,
notamment dans le Mouvement des sans-terre au Brésil, chez les zapatistes mexicains ou les
Piqueteros argentins (Source : Dabène)
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inscrites  dans  l'imaginaire  collectif  sans  qu'elles  n'impliquent  ou  ne  convoquent

d'idéaux personnels, si ce n'est la dernière qui est à la croisée des deux. L'idée, en

évoquant « l'utopie », est de voir ce que concrètement les jeunes Français avec qui

j'ai pu échanger matérialisent dans ces pays là, les projets, actuels et en mouvement,

qui les fascinent et les processus dont ils voudraient éventuellement faire partie, en

approfondissant bien évidemment cela dans le dernier chapitre. 

C. … à l'utopie ?

L'utopie est une notion qui condense un imaginaire, qui lui peut être appréhendé

via  le  prisme  culturel,  politique,  du  mode  de  vie...  Mais  il  s'avère  néanmoins

intéressant  de  l'employer,  au  sens  des  projets  portés  au  sein  du  continent,  de

« fantasmes »  à  caractère  politique.  Laplantine56 interprète  cette  tension

transatlantique, cette fascination ainsi : « On veut parvenir là bas à réaliser ce qui a

échoué mais qu'on avait pensé ici », dans une forme de nostalgie révolutionnaire et

utopique. Il y a quelques décennies, cette dimension était évidente, prépondérante.

« Les  années  60  furent  exaltantes.  L'Amérique  Latine  se  retrouva  au  centre  de

l'actualité grâce à la Révolution Cubaine, à la guérilla et aux mythes ou fictions

qu'elles  suscitèrent.  Beaucoup  d'Européens,  de  Nord-Américains,  d'Africains  et

d'Asiatiques voyaient surgir sur notre continent – celui des coups de force militaires

et  des  caudillos  – un espoir  politique  de  changement  radical,  la  renaissance  de

l'utopie  socialiste  et  un  nouveau  romantisme  révolutionnaire »  écrit  ainsi  Mario

Vargas  Llosa57.  Mais  qu'en  est-il  aujourd'hui  de  ces  espoirs  et  rêves  de

« révolutions » ?  Est-ce  encore  un  facteur  déterminant  dans  le  rêve  d'Amérique

Latine et éventuellement le départ ?

1. Un « laboratoire » au « potentiel politique » fort ? 

Si pour les parents de la génération concernée par ce travail de recherche, les

espoirs  politiques  pouvaient  réellement  être  tournés  vers  l'Amérique  Latine,  cette

fascination  semblait  à  priori  moins  évidente  chez  les  jeunes  dont  il  est  question.

56 François Laplantine est un anthropologue français né en 1943, dont les domaines d'études
principaux sont l'ethnopsychiatrie (parfois dite ethnopsychanalyse) et le Brésil.

57 Dictionnaire amoureux de l'Amérique Latine, Avant-propos, p.7
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L'Amérique  Latine  connaît  actuellement  un  certain  « revirement  à  droite »58,  et

plusieurs pays suivent un dogme néo-libéral qui n'inspire plus tellement. Néanmoins,

il  est ressorti des entretiens menés que l'Amérique Latine représente toujours une

terre où il y a « plus de possibilités d'insurrection »59, un « réveil des pensées »60 plus

important,  une  « force  sociale »61 présente  avec  bien  plus  d'acuité  qu'en  Europe.

Alexandre, sans idéaliser le contexte latino américain, s'explique :

« Ils ont expérimenté énormément de choses en matière sociale, en matière environnementale.

Il  y  avait  toute  une  idéologie  d'émancipation  par rapport  à  l'Occident  qui  forcément  m'a

toujours plu […] À partir du moment où dans presque tous les pays il y a eu une dictature et

un  soulèvement  contre...  il  y  a  forcément  eu  des  tentatives  de  projets  sociaux  hyper

intéressantes ».

« C'est vrai que tous les endroits que les occidentaux ont de manière générale colonisé à des

fins  « civilisatrices »,  au  final  ça  s'est  plutôt  mal  terminé...  ou  alors  le  résultat  est  très

moyennement satisfaisant. Et aujourd'hui quand on voit ce qui se passe en Amérique Latine de

manière générale, ils ont suivi une espèce de dogme néo-libéral occidental, et ça foire au bout

d'un moment... ça foire parce que déjà il y a les problèmes de corruption etc, et il y a pas

uniquement ça... de la corruption il y en a ici aussi. C'est un système qui est pas fiable à long

terme... on fait plus ou moins du palliatif en Occident je trouve à ce niveau là. Et il y a encore

un peu cette colère, cette motivation supplémentaire en Amérique du Sud parce que justement...

parce qu'au départ  c'est  pas...  ils  l'ont  pas choisi  d'eux-mêmes la situation économique et

politique vraiment.  Du coup oui  je  pense qu'il  y  a  plus  de possibilités  d'insurrections,  de

révolutions là-bas qu'ici ».

Camille, sur le retour, livre une vision de son vécu personnel à Valparaíso, au

Chili. « Moi, ce que je vois c'est juste qu'il y a une force sociale qui est dix fois plus

présente là-bas qu'ici. Et les gens quand ils veulent se battre pour leurs droits ils se

battent pour leurs droits ». Elle décrit plus en détail l'arrivée récente, au cours de son

séjour, d'un nouveau maire dans la ville62 : 

58 En attestent  les nombreux articles tels que « Revers en série pour la gauche en Amérique
Latine » (Le Monde, 02-09-2016),  « Le reflux des gauches en Amérique du Sud » (Blog du
Monde dédié à l'« Amérique Latine », 11-12-2016) ou encore « Pourquoi l'Amérique Latine vire-
t-elle à droite ? » (Espaces Latinos, 15-12-2015).

59 Expression employée par Alexandre lors de son entretien 
60 Expression employée par Zoé lors de son entretien 
61 Expression employée par Camille lors de son entretien 
62 Jorge  Sharp,  pour  plus  de  détails  voir  l'article  « Des  mouvements  étudiants  à  la  mairie,

découvrez celui qui promet un « Valparaíso aux citoyens » », crossworlds.fr, 21-12-2016
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« Par exemple à Valparaíso, c'est  tout  le temps le bordel,  et  il  y  a vraiment une prise de

conscience ! Et le maire qui ils ont voté, c'est un espèce de...  enfin en France on pourrait

jamais avoir ça. Il est peut-être communiste un peu sur les bords, mais hormis ça il est surtout

l'antithèse du maire qu'ils avaient avant, et il prend en main vraiment toute la société. Du plus

bas, du truc le plus classique genre nettoyer les rues et sensibiliser les gens au traitement des

déchets, au truc le plus ouf de valoriser les travailleurs sociaux de la ville ». 

Au final, elle explique cette effervescence sociale par l'histoire tumultueuse des

pays et les nombreuses dictatures qu'a connues l'Amérique Latine : « Simplement les

gens prennent juste en main leur destin. Ils ont été opprimés pendant longtemps, ont

eu des dictatures pendant longtemps, et on peut pas comprendre ce que ça fait... un

espèce de bouillonnement social en fait, c'est ça que je dirais, pas laboratoire. Je dis

ça  quand  je  parle  du  Chili,  c'est  vraiment  un  bouillonnement  social,  social  et

politique ». Il n'est pas forcément aisé de comprendre pourquoi ce « bouillonnement

social »  attire  autant.  Cet  intérêt  marque  t-il  une  recherche  de  déstabilisation

sociale ? Nous nous pencherons sur quelques exemples mentionnés par les étudiants

afin  de  montrer  qu'au-delà  de  la  déstabilisation,  c'est  peut-être  bel  et  bien  la

recherche  de  nouveaux  modèles  qui  pousse  ces  personnes  à  faire  le  choix  de

l'Amérique Latine. 

2. Un(des) modèle(s) sociétal(taux) enviable(s) ? 

a. Un « laboratoire d'expériences urbaines »

Un des  cas  les  plus  connus  en  ce  qui  concerne  les  initiatives  et  expériences

politiques est sans doute le budget participatif de la ville de Porto Alegre, qui a connu

un  succès  planétaire  grâce  à  une  médiatisation  importante  via  le  Forum  social

mondial. Au Brésil surtout, d'autres initiatives intéressantes comme le téléphérique

urbain, le premier ramassage d'ordures contre ticket et le système de transports de

Curitiba63 se  sont  propagées  très  rapidement  à  d'autres  continents,  puisqu'elles

s'inscrivent,  au  delà  de  leur  caractère  innovant,  dans  une  logique  de  durabilité.

D'autres  exemples,  moins  connus,  ont  retenu  l'attention  de  deux  des  étudiantes

63 « Dans les années 70, des urbanistes audacieux lancent à Curitiba, dans le sud du Brésil, un
modèle “vert et social” fondé sur des projets à échelle humaine. Ils veulent inventer “une autre
manière de vivre ensemble” », extrait de l'article « Curitiba, “une ville faite pour les gens, pas
pour les voitures” », Télérama.fr, 20-12-2008 
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interrogées, et leur cursus universitaire lié à l'urbanisme explique qu'elles aient plus

facilement eu accès à ces informations. Mathilde et Juliette, toutes deux intéressées

par le Chili, expliquent : 

« J'ai découvert que tu as tout un tas de mmm... que  l'Amérique Latine c'était une sorte de

laboratoire d'expériences urbaines  qui était assez inédit...  on a eu le budget participatif de

Montevideo mais aussi de... ah, je ne me souviens plus, mais enfin bon les budgets participatifs

dans les grandes villes. Et tout un tas d'expériences, on a une ville un peu utopique ou les gens

se sont dit, bon ben là, c'est le désert mais là, ça va être chez nous. Et en fait du coup c'est

devenu une création qui au début était informelle. Pas forcément des favelas, même pas juste à

côté  d'une  grande  ville,  c’était  vraiment  rien  et  ils  se  sont  appropriés  le  territoire  et

maintenant c'est une vraie ville, qui a eu ses soucis, mais du coup c'est tout un tas de choses,

notamment en termes urbains. Et moi j'ai eu l'impression qu'en termes de participation, le fait

qu'il y ait eu des dictatures, qu'il y ait eu peut-être des manières de limiter un peu les libertés

d'expression,  et  ben  l'expression  s'est  un  peu  reportée  sur  les  démarches  d'urbanisme

participatif. C'est-à-dire que chez nous, une réunion de PLU, si ça touche pas ta maison tu te

sens pas vraiment concerné et tu y vas pas forcément, alors que là-bas c'est, comment dire, une

culture vraiment. Je trouvais ça très intéressant, je ne connaissais pas du tout, j'avais pas du

tout cette vision là [...] même la vie dans les villes, la qualité des services urbains, la façon

dont on a des moyens, des systèmes D pour pallier soit aux inégalités de service public, des

raccordements, mais en même temps il y a des choses qui se font par tel moyen et tout...  »

(Mathilde)

« Je ne connais pas assez pour dire que c’est un modèle sociétal enviable. En revanche, après

avoir étudié quelques exemples en cours, oui je pense que ça forme un laboratoire intéressant,

notamment  pour  la  participation  qui  est  une  thématique  d’urbanisme  à  laquelle  je  suis

sensible. Mon mémoire porte sur les processus de participation dans la reconstruction suite à

l’incendie de 2014 dans les quebradas de Valparaíso. On veut notamment voir le rôle du cadre

néolibéral sur ces processus de participation et voir aussi si le changement de mairie change

quelque chose sur le traitement de la reconstruction (auparavant la mairie était à droite et à

présent le maire est plutôt à tendance communiste). » (Juliette)

Les notions mises en valeur sont, dans les deux entretiens, celles de participation,

de solidarité, de communauté, et ce sont des notions que l'on retrouve dans d'autres

domaines que nous évoquons à continuation. 
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b. Écologie, respect de la nature et initiatives communautaires

Les thématiques relatives à l'écologie font réagir tous les enquêtés presque de la

même façon, même si elles prennent plus d'importance chez certains qui envisagent

de s'impliquer  professionnellement  dans le  développement  durable.  Pour certains,

c'est simplement la présence de terres encore relativement « vierges », de « grands

espaces », qui rassure. C'est par exemple le cas d'Alexandre : 

« Ouais, l'environnement ouais. De manière générale s'il y a bien un truc qui me tient à cœur,

pour lequel je serais capable de me battre plus que pour les mouvements sociaux de l'année

dernière par exemple, ce serait ça. Malgré le fait que j'imagine bien qu'on a déjà atteint un

point de non retour et que ça va être compliqué quand même de rattraper toutes les conneries

qu'on a faites, j'ose encore croire... et c'est aussi pour ça que j'ai envie de partir. Ça me fait du

bien quand je bouge et je vois des grands espaces et je me dis c'est bon on a pas encore tout

massacré. Il en reste encore un peu, et juste ça... j'ai besoin de ça pour me rassurer ». 

Le cas du Costa Rica est cité à de multiples reprises, avec un regard généralement

critique, bien loin d'une idéalisation aveugle du « modèle » en lequel il est souvent

érigé.  Le  Costa  Rica  est  en  effet  régulièrement  cité  comme  pionnier  dans  de

nombreux domaines, qui touchent à l'éducation, la démilitarisation, l'environnement.

Lisa, en pleine préparation d'un exposé sur cette thématique, explique :

« Dans l'exposé que je vais faire, je questionne... en gros je dis dis que oui c'est bien parce que

l'éducation... c'est un des meilleurs systèmes éducatifs. Ils ont un gros taux d’alphabétisation,

peu de chômage,  tout  ça...  et  puis la santé c'est  cool aussi,  parce que tous les soins sont

gratuits. Il y a même du tourisme médical... après en économie ils sont... bons, ils font des

zones franches et tout ça. Et en écologie ils préservent. Mais par contre il y a toujours des

inégalités, et de plus en plus. Les riches deviennent de plus en plus riches et les pauvres de

plus en plus pauvres. En économie en fait ils sont super dépendants des États-Unis, et  en

écologie ben... dès qu'on peut faire de l'argent au final on se préoccupe pas trop de l'écologie.

Du coup c'est super intéressant. Ça fait un peu laboratoire là ». 

Finalement, ce qui est intéressant dans les entretiens est de constater qu'ils sont

plusieurs à relever que même si les politiques publiques ne sont pas forcément très

avancées en ce qui concerne le développement durable, mis à part peut-être le cas du

Costa  Rica,  il  existe  un  foisonnement  d'initiatives  locales,  communautaires,
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alternatives qui pilotent des projets originaux, et c'est justement cela qui attire de

nombreux Français sur le départ. Arthur affirme : 

« Je me dis le développement durable c'est pas forcément un truc qui est hyper développé là-

bas, enfin sauf sous le prisme comme je te disais... au gré de mes recherches j'ai découvert

plein de petites ONG, de petits trucs qui faisaient des... vachement d'initiatives de voisinage,

communautaires,  du  style  réappropriation...  typiquement  au  Chili  j'ai  trouvé  plein

d'associations  où  ils  font  de  la  réappropriation  d'espaces  publics.  Par  exemple  avec  du

recyclage de... une asso à Valparaíso où ils recyclent du verre et ils font des mosaïques dans

des  rues,  sur  des  escaliers  dans  la  ville  pour...  à  la  fois  ça  implique  que  les  gens  se

réapproprient un peu leur ville, en même temps tu sensibilises avec le recyclage, ça implique

plein de trucs. Mais du coup, niveau politiques publiques c'est vachement moins développé que

typiquement les pays scandinaves quoi. Au début ça me faisait un peu peur de pas trouver, je

me disais que c'était un peu paradoxal d'aller faire un stage dans le développement durable

dans un pays où c'était pas forcément hyper développé. Et en fait je me suis rendu compte

qu'au final, au contraire ça apporte un petit plus. De me dire que justement s'il y a peu de

choses qui se font, c'est peut être un peu pédant mais apporter un peu une pierre à l'édifice tu

vois, travailler sur des trucs qui fassent vraiment bouger les choses... ».

c. Les mouvements sociaux... qui « inspirent l'Europe pour son propre
renouvellement »64 ?

Le continent latino américain est perçu comme une terre d'expérimentations, de

mises en œuvre de politiques publiques novatrices, en particulier sur le plan social et

environnemental, ce que nous avons déjà entrevu. Ce sont des pays bien souvent en

pleine effervescence,  qui peuvent  potentiellement se présenter  comme une source

d'inspiration pour une Europe qui cherche les clés de son renouvellement. Ce sont

notamment  les  manifestations  et  mouvements  sociaux  en  tous  genres  qui

impressionnent, puisque les exemples du Brésil et du Chili en 2013 témoignent de la

capacité de la population à faire entendre des revendications de façon forte même si

ce sont des pays démocratiques et non des régimes autoritaires comme cela était le

cas pour le « printemps arabe » (Couffignal, 2013, p.12).

Pour  cette  raison,  l'Amérique  Latine  attire,  puisque  comme  l'écrit  Georges

64 Georges Couffignal, La Nouvelle Amérique Latine. Laboratoire politique de l'Occident, 2013
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Couffignal65,  « ces  pays  sont  perçus  comme  des  terres  du  possible,  de

l'expérimentation,  comme  des  espaces  d'ouverture,  quand  tant  d'autres  dans  le

monde  se  ferment »  (Couffignal,  2013,  p.12).  Il  souligne  l'ampleur  des  exploits

accomplis  outre  atlantique :  « En  moins  de  trois  décennies,  ils  sont  passés

d'économies  fermées  à  des  économies  mondialisées,  de  l'autoritarisme  à  la

démocratie,  de  la  dépendance  à  l'autonomie,  de  la  passivité  à  la  créativité ».

L'Amérique Latine se présente comme une source d'inspiration majeure, que ce soit

au  travers  de  l'exemple  de  la  « démocratie  participative » brésilienne,  des

« transferts  monétaires  conditionnels » ou  encore  du  multiculturalisme  et  de  la

« démocratie consociative »66 qui caractérise la Bolivie aujourd'hui. 

Les problématiques auxquelles font face le continent sont certes très différentes

des nôtres, mais ce qui attise très souvent la curiosité des européens, c'est l'originalité

des solutions apportées,  quel que soit  le problème à l'origine.  C'est,  comme nous

l'écrivions  plus  haut,  ce  potentiel  politique fort,  cette  volonté d’œuvrer  dans  une

logique de changement. Le cas de Manon est particulier puisqu’elle connaît certaines

des problématiques latino-américaines de près pour les avoir vécues, mais son intérêt

poussé pour le « 68 mexicain » reste révélateur de façon plus générale d'une curiosité

présente dans tous les entretiens d'en savoir plus sur ces mouvements sociaux, leur

cause, déclenchement et déroulement. Les premiers mots que Manon cite en entretien

pour  parler  d'Amérique  Latine  sont  liés  à  la  vision  très  politisée  qu'elle  en  a :

« mouvements  sociaux,  droits  de  l'Homme,  étudiants,  68 » égrène  t-elle.  Elle

explicite cela :

« Les droits étudiants, c'est depuis... en 68 Tlatelolco à la base ça a été ça. En Argentine pareil

la Noche de los Lapices, c'était les étudiants. Il y a un film sur ça, et je sais pas si tu connais la

musique de Mercedes Sosa, Que vivan los estudiantes. En gros elle le dit, les étudiants en

Amérique Latine, c'est une institution presque. C'est eux qui lancent les mouvements sociaux,

c'est eux qui œuvrent le plus pour le changement... ».

65 Georges Couffignal est un professeur émérite de science politique, qui enseigne à la Sorbonne
et dont les champs de recherche sont  les systèmes politiques d’Amérique latine (institutions,
partis et forces politiques, transformations des États) ainsi que l’Amérique latine dans l’ordre
international (Source : Site web de l'IHEAL) 

66 Aussi appelé consociativisme ou sociocratie, c'est un régime qui parvient à répartir le pouvoir
en dépassant les clivages religieux, linguistiques, ethniques (dans le cas de la Bolivie, on se
réfère surtout à la présence de nombreuses ethnies)
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On comprend ainsi que la conflictualité en Amérique Latine est inspirante face à

l'affaiblissement du militantisme en Occident, ou du moins de celui qui suppose une

participation intensive et une forte intériorisation des valeurs collectives, comme le

souligne J. Ion dans La fin des militants ? (1997). Il décrit en effet le renouvellement

de la manière de militer dû au processus d'individualisation : mobilisation ponctuelle,

objectifs  limités,  refus  des  formes  d'organisation  traditionnelles,  refus  d'un

engagement  total  et  donc  « mise à disposition  de soi  résiliable ».  Ce  passage  du

« militant  affilié » au  « bénévole  affranchi » traduit  une  crise  des  identités

collectives, et peut expliquer pourquoi l'Amérique Latine apparaît alors comme un

espoir pour un Occident en perte de repères.

d. Les terres du possible... les femmes latino américaines sur la scène 
politique 

Bien loin de l'image du latino « macho » que l'on pourrait croire prépondérante

en Europe, les étudiants avec qui j'ai échangé semblent au contraire retenir l'image

d'une résistance féminine face à lui et à la valoriser franchement. L'accent est même

mis sur le fait  qu'il semble y avoir plus de femmes en politique qu'en France ou

même en Europe, et la présence de femmes sur la scène politique est un élément

essentiel de lutte contre le machisme. La participation des femmes en politique est

croissante en Amérique Latine depuis 1991 et le début des quotas en Argentine, idée

adoptée en 1996 par le Costa Rica et le Paraguay, en 1997 par la Bolivie, le Brésil,

l’Équateur,  le  Mexique,  le  Panama,  le  Pérou,  la  République  Dominicaine  et  le

Venezuela, et en 2000 par l'Uruguay. Ces lois ont permis une certaine intégration des

femmes à la sphère politique, et les présidences de Cristina Fernández de Kirchner en

Argentine  ou  celle  de  Michelle  Bachelet  au  Chili  (également  élue  présidente  de

l'UNASUR)  ne  passent  pas  inaperçues  en  Europe.  Dabène  s'enthousiasme  de  ce

phénomène : « Ces élections n'ont pas encore permis d'éradiquer le machisme, mais

elles marquent probablement le début d'une nouvelle ère où la femme, ayant enfin

accès au pouvoir, pourra commencer à se défendre contre la domination masculine »

(Dabène, 2009, p.58).

Grégoire  et  Mathilde,  au  moment  d'évoquer  les  thématiques  à  caractère  plus
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politique, ont mis l'accent sur cet aspect, en l'étendant de façon plus générale à des

« projets de société » non conventionnels ou au président  « qui vient d'une ethnie

indigène »67 et qui semble être l'allégorie d'un « petit » qui est parvenu à se hisser au

pouvoir :

« Enfin par exemple la place des femmes en politique, même si c'est souvent des femmes de

présidents qui se présentent, j'ai l'impression que y'a plus de place pour les femmes dans la

politique dans ces pays là. Et aussi... laboratoire je sais pas, mais y'a une alternance qui est

assez intéressante, et toutes les tentatives aussi... enfin je connais plus le cas brésilien... tout ce

qui est tentatives avec Kubitschek, les projets dans les années 60 avec Brasilia, ville nouvelle...

je trouvais ça vraiment intéressant de tenter de faire des projets de société. » (Grégoire)

« Après moi ce qui m'a marquée c'est que tu as quand même deux femmes au pouvoir […] et tu

as aussi le président qui vient d'un ethnie indigène... tu as quand même l’idée qu'il y a des gens

au pouvoir,  qui  arrivent  au pouvoir.  Alors  que nous ça c'est  encore  jamais  fait  alors  que

pourtant ça fait un siècle que... pourquoi eux ils y sont arrivés? Est-ce qu'il  n'y a pas une

inégalité ? Ils sont plus ouverts mais ils ont aussi les moyens parce que nous... pourquoi on a

pas beaucoup de femmes en politiques? Peut-être parce qu'elles n'ont pas l'envie de l’accès...

ça m'interpelle, c'est peut-être des pays... on a peut-être quelques femmes en politique mais

spontanément celles qui me viennent ce sont celles d’Amérique Latine. » (Mathilde)

Entre mythes et utopies, c'est au final une fascination qui se situe au carrefour de

plusieurs temporalités, un entrelacement évoqué par Vargas Llosa en ces termes : « Il

y a plusieurs raisons pour qu'un Espagnol visite le Mexique, le Pérou, le Paraguay

ou n'importe quel coin de ce vaste territoire appelé Nouveau Monde – qui, en réalité,

est des plus anciens – et la principale est sans doute que, ici, l'histoire n'est pas figée

dans les livres des historiens, mais vivante, mêlant toutes ses époques comme dans

un kaléidoscope,  se faisant sous nos yeux dans toute sa splendeur, mais aussi sa

violence et  sa misère.  Dans les  forêts  d'Amérique centrale  et  du Sud,  il  y  a  des

hommes  qui  vivent  encore  comme  nos  ancêtres  les  plus  lointains :  redoutant  le

tonnerre et les éclairs, adorant l'arbre et le fleuve et, allant à moitié nus dans des

bois  que  n'a  pas  encore  foulés  la  modernité  dévastatrice.  Cependant,  à  faible

distance de ce monde magique et élémentaire à l'aube de l'humanité, grouillent et

s'agitent de gigantesques métropoles comme São Paulo,  Mexico et  Buenos Aires.

67 Allusion à Evo Morales : président de l’État plurinational de Bolivie depuis 2006, le premier à
être élu en s'affirmant ouvertement d'ascendance amérindienne
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Entre l'âge de pierre et la postmodernité représentés par ces extrêmes, on trouve

aussi, défiant le temps, les grandes civilisations précolombiennes qui ont émerveillé

les colonisateurs »68. 

Ainsi,  si  les  « importations »  d'Amérique  Latine  se  limitaient  autrefois  bien

souvent au champ culturel (littérature, musique), c'est désormais à une échelle bien

plus grande qu'il faut penser la fascination des jeunes d'aujourd'hui pour le continent.

Loin de n'être qu'un modèle culturel folklorisé, l'Amérique Latine apparaît comme

une forme de « laboratoire politique » pour l'Occident, même si l'emploi de ce terme

a pu gêner certaines des personnes interrogées.

D. Entre clichés et confrontation à la réalité

1. Un néo exotisme ?

« On ne peut comprendre l'Amérique Latine sans sortir d'elle et l'observer avec

recul,  en  tenant  compte  aussi  des  mythes  et  des  stéréotypes  élaborés  sur  elle  à

l'étranger ;  cette  dimension  mythique  est,  en  effet,  inséparable  de  la  réalité

historique  d'une  communauté,  sans  compter  que  l'Amérique  Latine  a  fait  siens

beaucoup de ces mythes et stéréotypes en les assimilant ; au point de vouloir être ce

que,  pour des  raisons  idéologiques  ou  folkloriques,  beaucoup d'Européens et  de

Nord-Américains disaient qu'elle était et voulaient qu'elle fût, à commencer par le

chroniqueur colonial León Pinelo qui « démontra » que le paradis terrestre se trouve

en Amazonie »69 écrit Vargas Llosa et il  est certain que très souvent, les premiers

mots  des  entretiens donnent  à voir  une image de carte  postale  du continent,  une

image bel et bien « cliché ». C'est notamment le cas des entretiens d'Hélène et de

Lisa, qui commencent leur description imagée du continent en ces termes : 

« D'une manière générale quand je pense à l'Amérique Latine, il me vient directement le mot

couleur,  c'est  exactement  ça,  j'imagine  de  grandes  étendues  arides  et  des  villes  aux  mille

couleurs.  Dans  mon  esprit,  les  gens  ont  le  soleil  dans  le  cœur,  ils  ne  sont  que  gaieté  et

sympathie ! » (Hélène)

68 Dictionnaire amoureux de l'Amérique Latine, Article « Espagnol », p.291
69 Dictionnaire amoureux de l'Amérique Latine, Avant-propos, p.15
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« Vivant, coloré, euh... passionné en fait, plus dans la démonstration, des sentiments forts... je

vois des teintes chaudes, rouge, orange, jaune... et puis vaste, parce qu'en fait c'est pas du tout

les mêmes échelles que chez nous. C'est immense! Et puis sinon chantant, musical » (Lisa)

Ces quelques mots tendent à nous faire penser que l'appel de l'Amérique Latine

s'insère très naturellement dans le domaine dit de « l'exotisme ». Ce terme, selon les

explications d'Anaïs Fléchet dans son article  « L'exotisme comme objet d'histoire »,

vient du grec  exôticos et signifie ce qui est étranger ou extérieur au sujet. C'est un

terme qui émerge dans le contexte de la découverte de l'Amérique et des grandes

expéditions maritimes occidentales. D'abord utilisé pour qualifier les productions du

sol  étranger,  il  s'est  progressivement  étendu  aux  mœurs,  aux  objets  d'art...

« L'exotique  éveille  alors  tous  les  sens :  la  vue  avec  les  décors  ou  les  paysages

exotiques,  le  goût  avec  les  mets  exotiques ;  l'adjectif  renvoyant  à  un  étranger

lointain,  le  plus  souvent  en  provenance  de  régions  chaudes  et  peu  connues »

(Fléchet, 2008, p.19). C'est au XIXe siècle qu'apparaît la notion d'exotisme, qui peut

signifier « ce qui est exotique » ou « le goût pour ce qui est exotique », et c'est là que

le  terme  prend  parfois  une  connotation  négative,  en  devenant  synonyme

d'artificialité, de tromperie. C'est un mot fortement critiqué dans les années 1970 par

les guides touristiques (type Lonely Planet et Routard), qui engagent les lecteurs à

une  « vraie »  rencontre  avec  les  habitants,  avec  un  accent  mis  sur  la  notion

d' « authenticité ». 

Le latino-américanisme est-il exotisme ? Dans les écrits de Belleau, l'exotisme

est réduit à un « constructivisme identitaire », à une « altérité instrumentalisée pour

produire du soi » (Belleau, 2015, p.34). Selon lui, l'exotisme serait alors une mise en

spectacle de l'altérité, et pas une valorisation ontologique. Au vu des clichés que nous

avons mis  en évidence,  il  est  tentant  de réduire  la  fascination des enquêtés  à  un

exotisme  méconnaissant  la  réalité  latino-américaine  et  cherchant  avant  tout  à

travailler leurs propres traits identitaires face à l'altérité.

Néanmoins,  un des cas les plus connus d'exotisme nous pousse à repenser le

latino-américanisme. L'orientalisme70, fascination qui a touché avec force la France,

70 Dénomination datant de 1826
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et  a  culminé  à  l'époque romantique,  s'est  matérialisé  dans  un ensemble  d'œuvres

poétiques, picturales et littéraires. Il fut défini par Edward Saïd comme une pratique

scientifique,  un rapport  de domination politique et  une rêverie  exotique (Fléchet,

2008,  p.26).  Si  nous  pouvions  envisager  originellement  le  latino-américanisme

comme un nouvel orientalisme, il apparaît alors rapidement que cette notion n'est que

partiellement satisfaisante.  En effet,  la distance critique aux clichés,  et  la typique

gêne à l'idée d'être perçu comme un européen « condescendant », signalés dans la

grande majorité des entretiens, nous poussent à reconsidérer cette fascination. 

2. Une prise de distance avec les idées reçues

a. Un regard auto-critique sur le « rêve latino-américain »

Très rapidement après avoir égrené des images considérées par les étudiants eux-

mêmes comme « clichés » (« soleil », « passion », etc.), de façon quasi unanime les

jeunes citent un ou des terme(s) à caractère plus « social » ou « politique » au sens où

faisant  référence  à  des  difficultés  que  traverse  le  continent71.  Il  y  a  toujours  une

volonté affichée de s'écarter d'une vision trop idéalisée ou stéréotypée, notamment à

la suite de lectures comme c'est le cas d'Alexandre :

« On  avait  dû  lire  un  bouquin  en  début  d'année  avec  un  prof,  c'était  Idées  reçues  sur

l'Amérique Latine, et en fait c'est pour ça... l'impression que c'est un grand ensemble plus ou

moins homogène bon euh... tu te rends compte quand tu lis le bouquin que faut vraiment s'y

plonger pour découvrir que c'est pas juste un grand ensemble de gens qui parlent espagnol.

Sur un territoire aussi grand, il y a forcément des différences, ils ont pas la même histoire, pas

la même mentalité... ». 

Manon  porte  quant  à  elle  un  regard  critique  spécifiquement  sur  les  images

vendues au monde par les agences de marketing urbain précédemment évoquées72 :

« Ah mais oui [les images], ça vend du rêve quand même. Les vidéos ça vend du rêve. Après ils

te montrent bien les Mazatecos,  tu sais les femmes super bien habillées  avec les couleurs

partout... c'est magnifique hein, mais c'est une vision du Mexique parmi mille autres. Oui, ça

doit parler aux profanes c'est sûr, mais... les gens qui ont jamais été, ouais ça leur parle. «  La

71 Pour la liste des mots donnés par les personnes interrogés, voir l'annexe numéro 3
72 ChileTravel, VisitPeru, mentionnées Chapitre I Partie D) Paragraphe 2
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richesse culturelle de ces pays », wow... après pour des gens qui y sont déjà allés, qui ont déjà

une conscience et savent plus ou moins la réalité du pays, c'est beau, c'est intéressant, c'est

cool mais pas super représentatif du pays. Mais clairement dans leurs vidéos, moi je m'amuse

à les regarder, ils te montrent ben... les différentes régions du Mexique, avec les baleines à

Puerto Vallarta, les indiens avec tous leurs rites et tout... après les indiens ils le font ça, c'est

pas faux. Mais ça reste une vitrine du pays ». 

Nous  voilà  donc face  à  une  Amérique  Latine  qui,  peut-être  plus  encore  que

d'autres continents, est difficile à objectiver en dénonçant tous les clichés qui lui sont

associés. La conclusion de l'ouvrage d'Olivier Dabène sur les idées reçues s'attache à

présenter le continent comme une  « palette d'infinies nuances ».  Il  conclut :  « On

peut ne voir dans les grandes villes latino-américaines que des enfants hébétés par

les vapeurs d'alcool dormant dans la rue, ou des demeures luxueuses protégées par

des barbelés et des agents de sécurité privés. On peut ne voir dans la politique que

des  personnages  corrompus  monopolisant  les  positions  de  pouvoir  ou  que  des

mouvements sociaux réinventant l'après-capitalisme. On peut n'écouter dans les rues

que du tango, de la samba et de la salsa, etc. Cependant, un œil averti saura voir

que  l'Amérique  Latine  est  toute  dans  la  nuance,  la  diversité  et  le  métissage »

(Dabène, 2009, p.118).

b. La gêne « d'être européen »

Sans nous étendre très longtemps sur cette idée, il paraît néanmoins essentiel de

souligner que la plupart des étudiants interrogés expriment eux-mêmes une gêne à

l'idée d'être perçus comme des européens voulant « apporter leur pierre à l'édifice »

là-bas alors qu'ils n'estiment eux-mêmes pas avoir cette légitimité. Ceci tend à nous

éloigner  d'une  analyse  en  termes  exotiques,  pour  nous  rapprocher  du  concept

d'ethnophilie que nous examinerons à continuation.

Par exemple, Céline affirme qu'elle porte beaucoup d'intérêt au continent parce

qu'elle  imagine  et  conçoit  une  « économie intelligente  à construire »,  et  voit  son

voyage  comme  quelque  chose  d'intéressant  en  ce  sens,  mais  elle  poursuit  en

décrivant  sa  gêne  à  l'idée  d'être  vue  comme  quelqu'un  cherchant  à  « apporter

quelque chose en tant qu'occidentale ». 
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3. Au-delà des clichés, réhabiliter l'ethnophilie

Le concept d'ethnophilie se présente réellement comme un moyen de sortir de

cette impasse qui consiste à se demander si la fascination pour l'Amérique Latine

répond aux schémas de l'exotisme. Le terme d'exotisme manque au final d'opérativité

puisqu'il  peut désigner,  comme l'explicite Belleau,  une chose et  son contraire :  le

mépris pour une différence culturelle ou bien une valorisation et une identification à

l'altérité, à la différence. 

La notion d'orientalisme a quant à elle réellement pris une connotation négative

avec Said, comme le signale Belleau : elle est ainsi devenue progressivement  « le

signalement des stéréotypes, de la collaboration active des savants et des artistes au

projet impérial, de l'arme intellectuelle du pouvoir » (Belleau, 2015, p. 39).

Pour cette raison, et parce que cette recherche s'intéresse surtout à des histoires

personnelles,  des  complexités  et  des  contradictions  dans  la  fascination,  il  nous

semble judicieux de privilégier la notion d'ethnophilie, notamment pour le recours

que  beaucoup  ont  à  la  métaphore  du  discours  amoureux,  du  coup  de  foudre

amoureux.  C'est  notamment  le  cas  de  ceux  qui  sont  « de  retour »  et  éprouvent

vraiment, comme c'est le cas de Camille, un « amour-passion » pour le continent, ce

que nous explorerons dans un dernier temps.

Cet examen détaillé de l'imaginaire collectif français nous donne bel et bien à

voir une Amérique Latine mythifiée. Même si ce n'est pas toujours le cas, elle est très

souvent perçue dans une opposition avec l'Occident, dans l'optique de faire l'éloge

d'une société conçue comme moins rationnelle, moins urbanisée, moins prisonnière

de carcans en tous genres. Entre mythe(s) et utopie(s), le continent est perçu comme

un paradis perdu dans lequel sont matérialisées des aspirations qui sont considérées

comme impossibles à concrétiser en Europe. 

Entre clichés et confrontation à la réalité, néo-exotisme et ethnophilie, le rêve

latino  américain  se  dessine  comme  complexe,  multiforme,  posant  question  aux

2017 68/120



L'appel de l'Amérique Latine Dolma ALENSON-FOUCHER

jeunes  eux-mêmes  qui  ne  savent  parfois  pas  quelle  position  adopter  face  à  une

altérité fascinante mais souvent folklorisée et mythifiée. 

L'objectif de la dernière partie est de prolonger cette étude de la fascination pour

le modèle latinotaméricain décrit, mais en axant l'étude davantage sur l'intimité, le

spirituel, et des considérations à caractère davantage identitaire.
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Chapitre III. LA QUÊTE IDENTITAIRE DES 
JEUNES FRANÇAIS EN AMÉRIQUE LATINE

« Les pays ne sont que ce qu'il est. Ils varient avec ceux qui les

parcourent. »

André Suarès73

Le départ en Amérique Latine serait-il seulement un fait social lié à notre époque

ou bien aussi et surtout une expérience individuelle de l'ordre de la sensation ? Après

nous être arrêtés sur l'aspect plus « social », il est temps de faire une place aux rêves

individuels, aux profils identitaires de ceux qui partent et à ce qu'ils projettent en

Amérique Latine. En partant en voyage, tout être emporte aussi avec lui ses rêves et

ses  raisons,  ce  sont  même  symboliquement  les  premiers  bagages  qu'il  emporte

d'après  Jean-Didier  Urbain dans son article  « Pourquoi  voyageons-nous ? ».  Il  est

important d'intégrer à l'analyse une étude des identités, des quêtes personnelles mais

aussi  l'avis  de  ceux  de  retour  en  France,  afin  de  comprendre,  entre  autres,  les

situations qui conduisent au départ. Selon Marcela Castro Garrido, dans son mémoire

sur  l'imaginaire  des  Français  partis  au  Chili,  en  partant  dans  un  pays  considéré

comme moins développé, les Français sont à la recherche d'un repos dans leur vie

épuisante  mais  aussi  d'une  nouvelle  expérience  pour  enrichir  leur  quotidien.  On

pourrait même faire l'hypothèse que c'est une quête dont le sens est plus profond

encore. Les mots de Zoé sont à ce titre très évocateurs : 

« Je sens que là-bas il y a vraiment quelque chose qui peut m'être apporté. Mon complément

est là-bas quoi, je sais où je dois aller pour me trouver vraiment. Je le vois vraiment comme un

objectif, une quête et un point de départ aussi. C'est un objectif et un point de départ en même

temps. C'est ça qui rend le truc magique et vraiment riche quoi... ».

A. Les traits identitaires des latino-américanistes

Il est sûrement vain de tenter de faire un profil sociologique type de « celui qui

part en Amérique Latine », d'autant qu'il serait très facile de glisser vers une image

caricaturale.  D'un  autre  côté,  il  est  important  de  ne  pas  entrer  dans  l'impasse de

73 Poète et écrivain français (1868-1948)
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prendre  ces  gens  en  dehors  de leur  contexte,  de  leur  origine sociale,  il  est  donc

nécessaire d'en revenir à des considérations sur leurs profils en eux-mêmes. Dans un

premier  temps,  on  peut  revenir  sur  leur  relation  au  « politique »  et  leurs  traits

identitaires de façon globale, avant d'évoquer leur rapport à « l'aventure » qui en dit

long sur eux. 

1. L'Amérique Latine, une promesse d'épanouissement pour des 
« révolutionnaires » au mode de vie alternatif ? 

Sur les profils sociologiques à proprement parler des étudiants interrogés, mes

questions n'ont pas forcément permis de faire émerger des conclusions exploitables.

Derrière  ce  titre  quelque  peu  provocateur,  il paraît  sincèrement  difficile  de

typologiser les gens et de les faire rentrer dans des catégories. Certains sont vegans,

pas  tous,  la  plupart  se  disent  écologistes  mais  avec  visiblement  des  degrés

d'implications dans le discours variables, ils ont des aspirations de vie différentes et

surtout proviennent de milieux sociaux distincts. Ce n'est bien évidemment pas une

question qui a été posée en tant que telle, mais il est apparu au détour des entretiens

que certains étaient boursiers, et donc que l'aspect financier avait réellement été un

élément important dans le choix de destination, tandis que d'autres, ayant grandi dan

un milieu plutôt aisé, avaient déjà eu l'occasion de voyager beaucoup. Alexandre était

apparu  un  peu comme l'archétype  de  l'étudiant  à  la  recherche  d'un  mode de  vie

alternatif et d'un voyage différent. Son mode de vie, son véganisme et sa lecture du

moment,  une biographie du Che, apparaissait  alors comme évocateurs d'un profil

« typique » de « latino-américaniste » français. 

Sur  la  « politisation »  des  jeunes  en  question,  un  aspect  qui  m'intéressait

particulièrement, aucun ne s'est vraiment présenté de lui-même comme très engagé,

tous semblaient tenir à peu près ce discours de « je suis de gauche mais pas militant

fervent ». Les profils étaient légèrement variables, mais globalement les thématiques

politiques n'ont pas fait réagir outre mesure au cours des entretiens, comme nous

pouvons le voir avec Lisa et Juliette :

« Je suis pas...  enfin j'ai des idées politiques, mais je suis pas engagée, enfin revendiquée,
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même en France... par exemple les mobilisations l'année dernière, j'y ai participé une fois sur

quatre mois...  J'appuie ou je  n'appuie  pas,  c'est  à  dire  que j'ai  mes  idées,  mais  je  ne  les

revendique pas dans les mobilisations. » (Lisa)

« Je ne suis pas sûre que mes sensibilités politiques... je vote à gauche mais je ne suis pas non

plus une fervente militante politique et  j’ai  déjà probablement  voté pour 4 ou 5 partis de

gauche différents... je ne suis pas sûre qu'elles aient jouées un rôle important... Mais je me

souviens tout de même avoir étudié différents textes d’Isabelle Allende en cours d’espagnol,

proposés par ma prof qui avait vécu le coup d’État au Chili. Je connaissais donc un minimum

le contexte mais pas de manière très approfondie...  Par contre, avec ma binôme, bien plus

sensibilisée que moi à cette cause puisqu’elle même est Chilienne, je commence à creuser un

peu cet aspect qui me semble encore bien complexe, entre dictature fasciste, socialisme fort et

néolibéralisme... » (Juliette)

Alors que l'on a tendance à croire que les étudiants en partance pour l'Amérique

Latine  présentent  une  nette  tendance  politique  de  « gauche  révolutionnaire »,  il

semble que cette conclusion ne puisse pas être tirée de l'échantillon en question. À

cette question,  Anna répond qu'elle ne se considère pas comme révolutionnaire, ni

même vraiment comme à gauche selon ses propres termes, même si ses idées sont

« plus orientées à gauche ».

L'apport  de Vayssière est  éclairant,  au sens où il  aborde la révolution sous le

prisme  culturel  et  affirme  que  « l'engagement  révolutionnaire  ne  relève  pas

seulement du politique » (1991, p.289). Il poursuit en soulignant que cet engagement

« présuppose aussi chez les militants des motivations personnelles plus ou moins

conscientes  ─  croyances  intimes  relatives  au  futur,  rêves,  émotions  refoulées  ─,

masquées  par  les  mots  du  discours  politique.  L'espérance  révolutionnaire  peut

parfois occulter chez certains individus le refus d'une destinée triviale, par le moyen

de l'idéalisation et  de la sublimation de la réalité,  maquillée à travers le prisme

déformant de la foi. » Ainsi, même si les discours des uns et des autres ne sont pas

particulièrement « politisés » au sens premier, il n'en reste pas moins que tous sont

imprégnés de rêves,  d'émotions et  d'espérances (entre  autres politiques),  même si

leurs manifestations peuvent être discrètes.
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2. L'Amérique Latine, une terre d'aventures pour héros 
Occidentaux ? 

Nombreux sont ceux qui ont en tête une image du Che comme un aventurier

romantique qui parcourt le continent latino sur sa motocyclette, et le film Carnets de

voyage74 y est pour beaucoup. Cela attise bien évidemment les rêves d'aventure des

jeunes (et moins jeunes) depuis des générations. Serait-ce alors un trait identitaire

commun à tous les jeunes rêvant d'Amérique Latine ? C'est en tous cas un élément

que plusieurs ont évoqué, dont Arthur : 

« Bon le petit côté aventurier... bon pour être honnête, un des trucs que j'aimerais bien dans

ma 3A c'est me mettre un peu en danger, sortir un peu du confort, j'en ai vraiment un peu

marre...  et  du coup l'idée du baroude...  […] En plus récemment, je sais pas si  tu connais

Sylvain Tesson... et j'ai lu son bouquin qui s'appelle Le petit traité sur l'immensité du monde,

où il parle du baroude... enfin c'est le concept de wander il appelle ça, un terme allemand qui

veut vraiment dire ça, c'est le retour au nomadisme, pas se poser de questions, pas vraiment

savoir ce dont demain sera fait. Et ça ça m'attire un peu... […] Et puis en plus j'ai trop envie

de changer mon... mon mode de pensée là-bas. Je me dis que les notions de distance et de

temps euh... enfin en gros si je te dis un peu le projet que j'ai c'est après le stage au Costa Rica

de descendre, enfin si j'ai mon stage au Chili ce qui serait trop cool, de descendre jusqu'au

Chili en bus et de voyager... J'ai trop envie d'aller à Cuba aussi ! ».

C'est  « un  petit  côté  aventurier »  qu'ils  aiment  à  évoquer,  à  mettre  en  avant

parfois, mais qui généralement une fois là-bas se trouve effectivement être présent.

Le récit de Manon en témoigne : 

« Parce que moi ce que j'ai fait en Amérique Latine, c'est que j'ai pris mon petit sac à dos et puis

je prenais des bus, je campais dans des endroits, je restais un peu plus ou je repartais. Et puis tu sais

tu vas dans des campings et puis t'as des hippies boliviens, des hippies mexicains... et du coup c'est

des manières de voir et de penser le monde totalement différentes. Et ça c'est super enrichissant ».

Même si des conclusions assez générales peuvent être tirées sur les profils des

personnes  interrogées  (familles  voyageuses,  « ouvertes »,  suivant  souvent  des

modèles un peu alternatifs), il ne faut pas négliger la part d'intime et de « bagage

personnel »  de  chacun.  Ils  ont  peut-être  des  profils  similaires,  mais  ont  pu  sur

74 Titre original : Diarios de motocicleta, réalisé par Walter Salles, sorti en 2004
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certaines thématiques apporter des réponses bien différentes, ce qui aurait pu nous

conduire à réaliser une sorte de typologie.  Nous avons choisi  de nous concentrer

cependant  davantage  sur  le  groupe  en  tant  qu'échantillon  représentatif  d'une

génération qui apparaît comme « avide d'Amérique Latine ». 

3. L'Amérique Latine comme Voyage de la génération Y et miroir 
de notre époque

Entre rêve romantisé et nostalgique d'un passé révolu et projections politiques

ambitieuses, l'Amérique Latine apparaît donc comme le miroir de notre époque. En

partie intemporelle, la fascination pour le continent prend également sens dans le

contexte  actuel  et  dans  le  contexte  de  chacune  des  trajectoires  des  personnes

interrogées.  Pour  comprendre  ces  flux  à  destination  de  l'Amérique  Latine,

« touristiques » ou « voyageurs » dirons nous, il est donc nécessaire, et nous l'avons

déjà  partiellement  entrepris,  « d'identifier  les  modèles  de  représentation  et  les

structures  de  l'imaginaire  qui,  selon  les  mentalités  et  les  sensibilités  d'époque,

informent et guident les pratiques «  (Urbain, 2012). Cette démarche relève selon ses

dires de ce que l'on appelait autrefois la « psychologie générale » et qui peut être

appliquée à l'anthropologie du tourisme. Les modèles et les imaginaires qui sous-

tendent le schème de pensée des jeunes en question sont directement à l'origine des

phénomènes  de  mobilité  et  des  choix  de  destination.  Ces  modèles,  variables  en

fonction des contextes historiques et des changements de paradigmes et de vision du

monde (directement liés à la psychologie), vont générer puis orienter les rêves de

tout un chacun et provoquer, en l'occurrence, cet « appel de l'Amérique Latine ». 

Il  est  intéressant  de  repenser  comparativement  les  modèles  de  voyage  ou  de

tourisme plébiscités dans les dernières décennies. Si l'on partait majoritairement en

tant que « petit bourgeois émancipé de jadis adhérent du Touring Club de France « 

(Urbain, 2012) dans les années 20, puis en « citadin en mal de grand air, employé et

ouvrier récompensés » à la fin des années 30, ensuite grâce aux « congés payés des

trente glorieuses au cœur des années 1960 » et qu'on était enfin un « routard rebelle

des années 1970 », c'est bien que chaque génération, chaque classe d'âge ou chaque

classe sociale apporte sa vision du monde et du voyage, nourrie de désirs, de modèles
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de comportements et d'un imaginaire foisonnant.  Serions-nous donc LA génération

« aventure en Amérique Latine » ?

B. Crise identitaire et recherche exotique

Si les personnes enquêtées ne partagent pas forcément un corpus si important de

traits  identitaires  communs,  un  élément  qui  semble  davantage  caractéristique  du

panel, et peut-être de la génération, est celui d'une forme de crise identitaire. Cette

crise peut sans doute être en partie reliée à un important processus d'individuation,

qui  a  des  effets  ambivalents.  S'il  est  en  partie  positif,  car  se  traduisant  par

l'affranchissement  par  rapport  à  des  tutelles  traditionnelles75,  il  génère  aussi  ce

qu'Ehrenberg qualifie d'une  « fatigue liée à une épuisante quête de soi »76 et c'est

pour cette raison que certains semblent projeter beaucoup d'espoirs sur l'Amérique

Latine en tant que lieu lointain, distinct (…) pour se trouver. 

1. Latino américanisme et soif d'absolu

« Je réponds ordinairement à ceux qui me demandent la raison de mes voyages :

que je sais bien ce que je fuis, mais non pas ce que je cherche »77 écrivait Montaigne,

et Miguel de Unamuno78, dans le même ordre d'idée, proclamait :  « On ne voyage

pas pour chercher son destin mais pour fuir l'endroit d'où l'on est parti » . C'est bien

la thématique de la fuite qu'il convient désormais d'aborder.

a. Fuite et recherche d'un autre espace temps

« Le voyageur désire un réaménagement radical de son rapport au monde, avec

toute la résonance symbolique et initiatique d'une telle aspiration ». Ce que souligne

ici Christin, c'est que le voyage n'est bien évidemment pas un simple changement de

décor.  Dans  une  certaine  mesure,  le  voyageur  naît  aussi  avec  le  monde  qu'il

parcourt ; il est comme « accouché par son périple ». Une citation de Pierre Masson

75 C'est le processus de « désaffiliation positive » décrite par F. De Singly dans Les uns avec les
autres (2003)

76 Ehrenberg, A., Le Culte de la Performance, 1991
77 Montaigne, Essais, 1595
78 Poète,  romancier,  dramaturge,  critique  littéraire  et  philosophe  espagnol  appartenant  à  la

« Generación del 98 » (1864-1936)
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semble ici particulièrement pertinente :  « Le voyage est d'abord un abandon, une

séparation, d'avec une personne, une société, une forme de vie, ou d'avec soi-même.

Si partir revient à mourir, ne serait-ce qu'un peu, c’est surtout mourir pour ceux qui

restent, c'est leur abandonner sa chrysalide, cette dépouille qu'on a été autrefois et

dans  laquelle  on  ne  veut  plus  se  reconnaître,  du  moins  provisoirement  »79.

L'imaginaire voyageur semble ainsi très fortement lié au thème de la dépossession de

soi, en vue d'une autre participation, à un autre monde, agrandi. Quand on pense au

voyage et  aux raisons  du départ,  il  importe  de  voir  que le  changement  que  cela

implique est multiforme. Il y a certes un changement d'espace et  de regard,  mais

aussi une volonté de « changer au monde en changeant de monde » (Christin, 2000),

de découvrir l'ailleurs et de se découvrir autre.

L'idée qui revient beaucoup dans l'ouvrage est celle de l'aspiration à l'exotisme

pour se désocialiser. C'est décrit par Christin comme un « processus désocialisateur

du réel ». L'idée est de rechercher explicitement une forme de déstabilisation, et cette

idée  est  particulièrement  appropriée  pour  traiter  du  cas  de  l'Amérique  Latine.

Christin fait ici référence à Peter Berger et Thomas Luckmann80, qui affirment que la

réalité  sociale  émerge  d'un  processus  dialectique  composé  de  trois  phases:

extériorisation, objectivation, et intériorisation. Christin explique alors que le rêve

d'exotisme,  d'Ailleurs  et  le  voyage  en  lui  même sont  placés  sous  le  signe  d'une

inadéquation entre les références intériorisées du voyageur et la réalité extérieure. Le

monde auquel on s'apprête à se confronter est hors de portée d'une « pensée courante

instantanée »  (et bien souvent d'une saisie par le langage), l'univers qui se déploie

devant le voyageur est en cela une  « tâche blanche »  pour lui non-interprétée. En

somme, le voyage est bel et bien une déstabilisation de l'ordre cognitif intérieur. Le

voyage est remise en cause de son identité, il est souvent anticipé et vécu comme

libérateur. Le voyage, comme il représente une forme de rupture de la maîtrise du

monde, est alors une expérience totale, un engagement plénier de l'individu.

La « fuite » recherchée joue sur deux dimensions, celle de l'espace et du temps.

Théophile Gautier écrivait en 1863 : « Il y a deux sens de l'exotique : le premier vous

79 Masson, P., André Gide. Voyage et écriture, Presses Universitaires de Lyon, 1938, p.67
80 Berger, P. et Luckmann T., La construction sociale de la réalité, 1966

2017 76/120



L'appel de l'Amérique Latine Dolma ALENSON-FOUCHER

donne le goût de l'exotique dans l'espace, le goût de l'Amérique, le goût des femmes

jaunes, vertes, etc. le goût plus raffiné, une corruption plus suprême ; c'est ce goût

de  l'exotique  à  travers  les  temps :  par  exemple,  Flaubert  serait  ambitieux  de

forniquer à Carthage, vous voudriez la Parabère ; moi, rien ne m'exciterait comme

une momie ! »81. Cette double fuite et cette double aspiration à renouveler son rapport

au monde sur le mode du temps et de l'espace est particulièrement évocatrice en ce

qui concerne l'Amérique Latine. L'espace envisagé est ainsi un espace lointain, situé

dans  l'autre  hémisphère,  matérialisé  comme  une  terre  encore  pensée  comme

« vierge » dans certains imaginaires. Le temps, que nous avons déjà évoqué sous le

prisme du mythe et de l'utopie, stimule quant à lui doublement l'imaginaire, avec une

dimension nostalgique et une projection vers un futur fantasmé.  

Au final, le départ en Amérique Latine obéit en partie, même s'il s'en éloigne, à

des  logiques  exotiques :  « il  s'agit  moins  d'une  valorisation  de  l'autre  que  d'une

critique de soi, moins de la description du réel que de la formulation d'un idéal »

(Fléchet, 2008, p.22). En fin de compte, « Discours sur l'autre, l'exotisme est avant

tout  un  discours  sur  soi  et  nous  renseigne  moins  sur  le  spectacle  que  sur  les

spectateurs ». Ces considérations nous orientent vers une approche encore davantage

axée sur les acteurs et leurs projections.

b. La recherche volontaire d'un choc pour sortir de sa zone de confort 

Certains  voient  l'Amérique  Latine  comme  un  lieu  vers  lequel  ils  tendent

naturellement, d'autres au contraire comme un potentiel « choc » pour sortir de leur

zone de confort.  De façon unanime,  les  entretiens  font  ressortir  la  volonté de se

confronter  à  une  réalité  bien  distincte  de  celle  connue.  L'anticipation  du  « choc

culturel » est évoqué de façon centrale par deux personnes, Lisa et Grégoire :

« Et puis c'est aussi la vie cool... qui me correspond pas du tout (rires). Je suis très cadrée, je

rythme mes journées et tout. Du coup ça va être un peu compliqué de se laisser aller […] Le

schème de pensée qui me correspond c'est plutôt les pays scandinaves. Parce que je suis écolo,

on est comme ça à vélo,  on est  tous riches,  tout est couleur pastel,  Ikea, bois,  compagnie

(rires)... et je me suis dit l'Amérique Latine c'est pas du tout du tout mon truc, mais c'est ça qui

81 Adresse aux frères Goncourt dans le Journal des Goncourt, 23 Novembre 1863
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intéressant aussi. Parce que je vais totalement être hors de ma zone de confort. Et je sais que

ça va me plaire. [...] tu peux pas ne pas être enthousiasmé par l'Amérique Latine. » (Lisa)

Quand j'interroge Grégoire sur le fait qu'il se prépare ou non à un éventuel et

fameux « choc culturel », il  acquiesce vigoureusement en affirmant que le choc a

déjà commencé : 

« Même là, en gros le conflit commence déjà un peu. Entre mon histoire familiale, enfin mes

déterminismes familiaux tu vois,  et  le  côté des  gens avec qui je parle qui sont  en Bolivie

actuellement,  où c'est très à la cool,  on fait ça là et  ça se fait. D'un côté j'ai ça sur mon

Facebook, et par téléphone j'ai ma mère qui me dit « ça, ça, ça, faut que tu penses à ça, ça,

ça » et du coup il y aura forcément un énorme décalage entre moi qui aime bien quand même

un peu planifier, savoir ce que je fais là... vraiment essayer de maîtriser un peu ce que je fais

tu  vois.  Et  aussi  j'aime  bien  quand je  lance  un  truc,  que  ça  se  passe  tu  vois.  Et  là-bas

apparemment c'est pas tout à fait comme ça. »

Le terme de « voyage initiatique » fut quant à lui avancé par Mathilde lors de

l'entretien,  et  utilisé pour expliciter  son choix de partir « loin ». Il  semblerait que

l'éloignement géographique est un critère fondamental pour beaucoup d'entre eux,

l'élément qui leur permet de s'extraire pleinement de la réalité européenne.

 « Alors moi, si on m'avait dit il y a trois ans, je pense, que j'aurais maintenant été en train de

préparer un voyage pour l’Amérique Latine, j'aurais dit jamais, trop loin, je me sens pas […]

mais bon quand on associe un peu ça à un a un voyage de rupture de vie, initiatique, tu te dis

si je pars à Londres bon y'en a à qui ça peut correspondre mais moi c'est pas forcément ce que

je cherche. »

« L'idée d'une étape un peu, et l’idée de dans quarante ans si je me dis « qu'est-ce que j'ai fais

quand j’étais jeune », ben c'est maintenant qu'il faut que je fasse ça. L’idée de marquer le coup

un peu, un rite initiatique. Parce que dans mes études j'ai été très... « bon alors je passe le bac,

je fais prépa, je passe des concours, j'en  repasse, ah tiens j'ai une formation, tiens j'ai mon

master... ». A un moment fallait couper, et se demander « bon alors que veux-tu faire dans ta

vie » ? Ah, je sais pas. Donc il va falloir y réfléchir. Et peut-être le faire dans un autre endroit,

ou peut-être tu as pas toutes les contraintes, la pression... les « qu'est-ce que tu veux faire plus

tard »,  « ben je sais pas »...  l’idée d'aller  dans un endroit  où on va te demander non pas

« qu'est-ce  que  tu  veux  faire  plus  tard »  mais  « qu'est-ce  que  tu  es »,  « qu'est-ce-que  tu

aimes », « ça te dirait de faire ça ? »... et puis découvrir des gens aussi... ».

2017 78/120



L'appel de l'Amérique Latine Dolma ALENSON-FOUCHER

« Et puis aussi peut-être l'envie d'avoir un lieu d'attache, tu sais moi je t'ai dit que j'en avais

pas. Peut-être plus tard pouvoir dire que j'ai envie de retourner à tel endroit parce que je le

connais... des lieux qui font partie de toi et que tu seras content de retrouver, ce sera plus

seulement une carte postale […] Rechercher des points d'ancrage. Car parfois rester tout le

temps au même endroit c'est être renvoyé tout le temps aux mêmes choses, aux mêmes valeurs,

c'est  angoissant,  déprimant...  une sorte de havre de paix personnel,  que tu associes a des

valeurs, même si c'est pas forcement les mêmes que pour les autres ». 

Les termes utilisés par Mathilde évoquent quelque peu l'orientalisme, au sens où

elle évoque dans l'entretien une forme de voyage « pittoresque » qui lui apporterait

un nouveau souffle, ce qui était la motivation principale des orientalistes, considérés

comme une génération romantique qui se sentait mal à l'aise dans son époque et qui

avait une véritable soif d'absolu.  

c. Le voyage « de tous les excès » ? 

Le départ  en Amérique Latine est  aussi  recherche,  dans  une certaine mesure,

d'une démesure, d'un monde sauvage qui soit le lieu possible de transgressions, de

rêves et de fantasmes. « Aventures et fantasmes expliquent que l'espace exotique soit

celui de tous les excès. La mer et le ciel y sont communément les plus bleus, les

femmes les plus sensuelles et les dangers les plus terribles. L'exotisme […] a pour

fonction de représenter la violence et la passion charnelle dans un lieu étranger à

celui du lecteur » (Fléchet, 2008, p. 23).

L'idée d'un lieu  de transgression s'est,  dans  une certaine mesure,  révélée être

appuyée par les propos de Camille, sur le retour, qui s'est proposée de concrétiser en

Amérique Latine ce qu'elle n'avait jamais osé faire ici. Le lointain favorise toujours

ce sentiment, mais l'ensemble des éléments que nous venons de citer fait qu'on a

réellement l'impression que le départ en Amérique Latine représente un certain vent

de liberté. L'aspect fondamental du départ en Amérique Latine reste qu'il se double

surtout d'une quête identitaire.
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2. Une quête identitaire... qui conduit à se « sentir latino 
américain » ? 

L'altérité est perçue comme un complément nécessaire pour déterminer sa propre

identité,  et  ce  désir  croissant  d'altérité  est  lié  d'une  certaine  manière  à  la

mondialisation, qui nous permet de nous imaginer avec diverses identités, flexibles,

malléables, parfois associées. La mondialisation crée les conditions nécessaires pour

que chacun conçoive que son identité n'est pas figée ni déterminée définitivement, ni

réductible à son pays d'origine. Il est ainsi vu comme légitime de partir en quête

identitaire et de combiner des identités.  

a. Identité charismatique et séduction de l'autrui ethnique

Dans  l'imaginaire  collectif  français,  le  « latino »  a  un  charisme  différent,  un

« charme » diront certains. Nous avions en chapitre I cité un extrait de la biographie

familiale de Camille, qui depuis toujours était fascinée par ses cousins péruviens.

L'image de la femme latino américaine est à ce titre également révélatrice, dans sa

double dimension charismatique et érotisée. 

Le  discours  de  Mathilde  permet  d'aborder  cette  question  de  la  séduction  de

l'autrui ethnique et de la sensualité par le prisme de la danse :

« Enfin tu vois c'est toute une culture, tout un rapport au corps... dans la souplesse féline, la

démarche, une façon d'être avec son corps... tu vois dès que petit garçon on te fait danser...

c'est comme les petits russes qui font la gym... c'est pas seulement dans la puissance, mais

aussi quelque chose de l'ordre de la délicatesse, de la souplesse, la dextérité... »

La  question  centrale  devient  alors  celle  des  origines  de  ces  propriétés

charismatiques qu'une personne ou une culture acquiert  au regard de la personne

fascinée.  « Comment,  dès  lors,  une  identité  culturelle  autre  acquière-t-elle  des

propriétés  charismatiques ?  Certains  individus  sont-ils  prédéterminés,  par  leur

histoire, leur génération à une affinité pour une autre ethnicité ? » (Belleau, 2015, p.

20).

Belleau nomme « xénologie » la matrice où les informations propres à l'ethnie en
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question sont sédimentées,  organisées et  orientent les imaginaires.  Elle  comprend

nécessairement  une  part  individuelle  (liée  à  l'éducation,  au  degré  d'exposition  au

savoir et à l'altérité) mais surtout une part collective très importante et dépendante

des contextes historico-culturels, nous l'avons vu, qui rendent certaines altérités plus

attractives à une époque et en un lieu donné.  « L'ethnophile peut aimer pour des

raisons qui tiennent à son histoire personnelle, familiale et collective, il aime dans

des termes culturels et il choisit son ou ses identités culturelles d'élection, souvent

selon une xénologie qui depuis longtemps ordonne les ethnicités assignées avec leur

lot  d'enchantement,  de  magie  et  d'horreur,  une  classification  épistémique  et

normative où parfois les images précèdent les rencontres » (Belleau, 2015, p.21).

Cet  autrui  ethnique  fascine  donc...  au  point  de  vouloir  l'intégrer  à  sa  propre

identité ? Ceci n'est pas sans susciter des débats et polémiques.

b. « Ethnophilie mimétique » et limites

L'idée  de  « se  sentir  latino  américain »  fait  avant  tout  appel  au  concept

d'« ethnophilie mimétique », la dernière de la typologie de Belleau que nous n'avions

pas encore évoquée. Il s'agit d'une « identification à une identité culturelle autre, un

processus  qui  peut  aller  de  l’appropriation,  temporaire  ou  permanente,  de

marqueurs  identitaires  spécifiques,  jusqu’au  projet  de  «  métamorphose  »  de

l’identité  personnelle  via  la  préhension  de  la  totalité  d’une  identité  culturelle  »

(Belleau, 2015, p.12).

Belleau  soutient  qu'un  individu  peut  passer  d'une  identité  à  l'autre,  d'une

allégeance à l'autre, et qu'on ne doit pas concevoir des individus à intégrité. Il peut y

avoir un projet de désocialisation d'avec la société française, nous l'avons entraperçu.

Dans  une  société  moderne,  l'individu  est  alors  comme  dit  Belleau  « sa  propre

autorité identitaire », et juge donc seul de l'identité qu'il a envie d'adopter. « Le désir,

et parfois le projet, d'appartenir à une communauté ethnique ou nationale autre sont

récurrents  dans  le  discours  des  individus  identifiés  ici  comme  ethnophiles.  Non

seulement la frontière qui sépare les identités culturelles est franchie mais le sujet

ambitionne  une  incorporation  par  l'altérité  de  son  choix  […]  Il  souhaite
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consciemment son incorporation dans une altérité culturelle pour enfin accomplir

son devenir identitaire «  (Belleau, 2015, p.66).

Avec  Camille,  nous  avons  un  exemple  parfait  d'incorporation  de  références

culturelles propres au continent (et dans ce cas, au pays dans lequel elle a séjourné, le

Chili) et donc de revirement identitaire suite à un premier contact avec l'Amérique

Latine :

« Le  problème  c'est  que  j'ai  opéré  un  peu  un  virement  violent  parce  qu'avant  j'écoutais

vachement de l'électro française, de l'électro que tout le monde écoute un peu ici quoi. Et puis

j'ai découvert d'autres musiques là-bas, je pensais pas que ça allait me toucher... et de là ben

ouais, maintenant j'écoute pratiquement que des trucs de là-bas […] Bon donc j'ai commencé

à me focaliser sur la cumbia, après l'électro latino et maintenant j'ai une grosse playlist avec

que des sons de là-bas et j'écoute ça quasiment tous les jours. Et du coup ça m'a ouvert des

portes aussi sur autre chose, maintenant j'écoute des choses d'Afrique, afrobeat etc. Et voilà,

j'aime trop […]  Donc voilà j'ai  un peu le  double aspect.  Genre j'ai  aucune culture de la

musique française, je connais rien, une catastrophe. Je déteste ça, d'une, et en plus je connais

rien. Mais alors tu me parles de la musique pré dictature au Chili, je connais bien quoi, enfin

voilà ».

Au-delà des références culturelles, ce sont même parfois des schèmes de pensée

qui sont intégrés par le voyageur. Parmi les intellectuels français les plus célèbres

ayant voyagé en Amérique Latine, Alain Touraine en est un cas d'école. Il a consacré

une très grande partie  de sa vie à l'étude du sous-continent américain82, s'est marié

avec  « une jeune Chilienne rayonnante »83 qui  est  revenue avec lui  en France et

souligne qu'en voulant se « chiléniser », il a commencé à appuyer ses réflexions non

seulement sur des faits et idées « du Nord » mais également sur des manières de

pensées considérées comme latino-américanistes : « Sans être un latino-américaniste

exclusif, je continue à appuyer ma pensée sur des faits et des idées d'Amérique latine

autant que sur ceux du « Nord » ».

Cette  volonté  affichée  ou  ce  processus  parfois  inconscient  de  « latino-

82 Études sociologiques portant sur la conscience ouvrière dans les mines et le domaine de la
sidérurgie 

83 Touraine, A., La Recherche de Soi. Dialogue sur le sujet, livre d'entretiens entre Alain Touraine
et Farhad Khosrokhavar, « Biblio Essais », 2000
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américanisation » n'est pas sans créer des débats. C'est notamment l'objet d'un article

de  Belleau84.  Certains  interprètent  cette  volonté  d'altérité  culturelle  comme  la

manifestation d'un sentiment de supériorité, car la possibilité de s'arroger une autre

identité  serait  un  « privilège  blanc ».  Mais  Belleau  affirme  avec  force  que  les

rencontres interculturelles comme celle que nous étudions actuellement ne sont pas

nécessairement  vouées  à  des  mises  en  hiérarchie.  « Ces  rapports  peuvent  aussi

ouvrir  sur  l’éblouissement,  la  séduction,  la  valorisation.  L’ethnophilie  est  aussi

banale que l’ethnocentrisme ». En cela, la notion d'ethnophilie est particulièrement

adaptée au cas de l'Amérique Latine.

3. Les dimensions « spirituelles » de la fascination 

Cette fameuse « quête » évoquée par plusieurs des personnes interrogées n'est pas

seulement identitaire, mais aussi plus profondément spirituelle, répondant peut-être à

une situation globale de « désenchantement » en Occident. 

a. Religion, mysticisme : « ouvrir des portes au niveau spirituel »85

L'aspect mystique n'est pas un élément que l'on retrouve dans tous les entretiens,

mais  il  reste  un  facteur  explicatif  important  de  certaines  « passions  d'Amérique

Latine ». Zoé parle notamment de sa pratique du bouddhisme86, et Camille, sur le

retour,  évoque  ces  « portes » qu'elle  a  pu  « ouvrir  au  niveau  spirituel »  et

l'importance que cette spiritualité a prise dans sa vie : 

« Je pense aussi que c'est pour ça que j'ai beaucoup de mal à revenir en France, parce que les

gens sont pas du tout dans ce mode de vie là et cette manière de penser. Et j'ai découvert... des

disciplines. J'ai fait de la musicothérapie, du reiki... je sais pas si ça te parle. Le reiki c'est...

bon tu me prends pas pour une tarée hein ! En fait tu soignes par une énergie terrestre... tu te

connectes à l'énergie de l'univers. Tout le monde peut en faire, on a tous du potentiel. Et du

coup tu as un canal... on est tous des êtes énergétiques, on vibre tous, je sais pas comment

expliquer... ».

Dans  plusieurs  des  entretiens,  on  observe  une  valorisation  des  religions  des

84 « L'amour des autres cultures est-elle un tabou ? », LeMonde.fr, 23-06-2015
85 Expression utilisée par Camille en entretien 
86 Voir son entretien en annexe (4)
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peuples indigènes, perçues comme des symboles de résistance à la colonisation. Ces

religions, souvent polythéistes et animistes, sont fortement liées à une mythologie, ce

pour quoi elles habitent l'imaginaire européen qui a pu avoir connaissance de ces

mythes. J-L Benoit87 évoque la résurgence de ces cultes dans les dernières décennies,

qui est selon lui à relier notamment aux mouvements indigénistes. Cette résurgence

de  la  volonté  de  retrouver  des  racines  religieuses  mais  aussi  culturelles  non

seulement stimule les imaginaires des européens mais entre aussi en résonance avec

des éléments déjà évoqués, tels que les revendications socialistes et la condamnation

du rôle des États-Unis.

Ceci traduit de façon plus globale un renouvellement du rapport au religieux et au

spirituel,  ce que D.  Hervieu Léger,  dans  Le Pèlerin et  le  Converti (1999),  décrit

comme l'apparition d'un « individualisme religieux » : plus qu'une crise du religieux,

c'est bien une modification des rapports à l'institution religieuse qui se manifeste par

une identité religieuse héritée bien plus faible et par la revendication d'un « droit au

bricolage religieux » qui puise son inspiration dans des traditions hétéroclites. 

b. Écotourisme et « contact avec la nature »

Cette dimension de la recherche exotique, très liée à la dimension spirituelle, est

particulièrement importante en Amérique Latine car fondamentale dans les cultes des

peuples indigènes, comme en témoigne la cosmovision des Amérindiens. En effet, la

relation symbolique qu'ils ont avec la nature va bien au-delà de la relation utilitaire

que nous avons tendance à avoir (la nature est perçue comme une ressource). 

Dans son article « La nature, un lieu de spiritualité pour les peuples du Sud »88,

Matthieu Stricot explique que le sacré est omniprésent pour ces peuples : « Le sacré

n’est pas uniquement transcendantal, situé dans l’au-delà. Il aussi est présent, ici et

maintenant, sur Terre, dans les arbres, dans le vent, dans les phénomènes naturels.

Les  Amérindiens  ont  bien  sûr  un  rapport  utilitaire  à  la  Terre,  qui  leur  fournit

nourriture,  habitation  et  habits.  Mais  ils  entretiennent  par  ailleurs  une  relation

symbolique  et  spirituelle  avec  elle.  Pour  eux,  le  Wakan Tanka,  le  Grand Esprit,

87 Benoit, J-L., « Religion populaire et crise identitaire en Amérique Latine », Amerika, 2012
88 LeMondeDesReligions.fr, 12-02-2015
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habite les lieux. Il faut y ajouter une multitude d’esprits de la Nature, attachés aux

sites sacrés (montagnes, arbres, rivières...). Quand les Indiens sont dépossédés de

leur montagne ou de leur forêt, la crise qu'ils subissent prend les visages d'un drame

à la  fois  écologique,  anthropologique  et  spirituel. »  Cette  aspiration  à  rendre  en

quelque sorte à la nature un pouvoir sacré est très présente chez Zoé : 

« C'est en Amérique du Sud où je pourrais aussi découvrir encore plus et approfondir mon lien

avec la nature... parce que quand mon pote, il m'a raconté son premier contact avec la forêt

amazonienne... j'en ai pleuré, je te jure. Il était là, il me racontait, on était tous les deux... «  la

nuit est tombée, tu te sens entouré de vie » il disait. Un truc de ouf, tous les bruits, partout, ça

résonne. Tu en as des frissons partout apparemment. Tous les bruits de oiseaux, des machins...

je ressentais tout ce qu'il disait. Du coup il a dormi quelques nuits dans la forêt amazonienne

avec un groupe, ils sont partis pendant trois jours dans la forêt. Il a vu une tribu et tout! Et

puis là pareil mon ami colombien est parti en Équateur il y a un mois, il a des photos il est

avec des gamines avec de la peinture sur la gueule, avec un serpent dans les bras et tout ». 

Le désir d'un changement de paradigme, d'un rapport renouvelé à la nature est

très souvent présent en filigrane dans les entretiens, et l'environnement naturel peut

parfois aller jusqu'à être pensé comme tout puissant, comme il l'était pour Camus en

194989. Il décrit une nature gigantesque, menaçante pour la ville qui, même en étant

un haut lieu de la modernité, est en réalité dérisoire. Camus écrit :  « D'immenses

étendues vierges et solitaires auprès desquelles les villes, accrochées au littoral, ne

sont  que des  points  sans  importance.  A tout  moment,  cet  énorme continent  sans

routes, livré tout entier à la sauvagerie naturelle, peut se retourner et recouvrir ces

villes  faussement  luxueuses »,  ou  encore :  «Le  Brésil  avec  sa  mince  armature

moderne plaquée sur ce continent grouillant de forces naturelles et primitives me fait

penser à un building, rongé de plus en plus avant par d'invisibles termites. Un jour

le building s'écroulera et  tout un petit  peuple grouillant,  noir,  rouge et  jaune,  se

répandra sur la surface du continent, masqué et muni de lances, pour la danse de la

victoire »90.

Significativement, cette victoire d'une humanité colorée (« noire, rouge, jaune »)

89 A l'occasion d'une tournée de conférences qu'il effectue en Amérique du Sud (Brésil, Uruguay,
Argentine, Chili), en 1949, il retranscrit ses impressions

90 Extraits cités dans l'article « Un rendez-vous manqué : le voyage d'Albert Camus en Amérique
du Sud (1949) » de Jean-L Andreu (1992) 
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est  en  réalité  une  victoire  sur  l'homme blanc  et  l'Occident.  Au-delà  de l'élément

purement  naturel,  ce  sont  donc  aussi  les  peuples  qui  stimulent  l'imagination  des

européens.

c. Tourisme(s) ethnique, mystique, chamanique 

L'intérêt des populations occidentales pour le chamanisme est croissant, comme

en atteste la mode du « tourisme chamanique » (pèlerinages à caractère symbolique

au  Mexique  par  exemple,  mais  également  organisation  de  stages  d'éveil  au

chamanismes ou de festivals en France) décrite par Vincent Basset dans « Tourisme

et  chamanisme :  entre  folklorisation  et  revitalisation  culturelle ? »91.  Ce  type  de

tourisme et cette « reproduction » des rites en France est possible car le chamanisme

est flexible, en s'adaptant même à des cultures sécularisées et urbanisées comme la

française.

Au Mexique,  dans  l’État  de  San Lui  Potosi,  Wirikuta  est  devenu un lieu  de

pèlerinage symbolique92. La tribu originaire de ces terres est devenu le symbole d'une

« indianité  idéalisée »,  que  nous  avons  déjà  explorée  avec  le  cas  de  la  musique.

L'imaginaire  des  occidentaux  se  nourrit  des  nombreuses  images  archétypales

présente dans l'importante littérature disponible à ce sujet. 

Camille évoque concrètement sa fascination pour le personnage du chaman et les

cérémonies auxquelles elle aimerait assister : 

« Du coup la prochaine fois que je retourne au Chili, au Pérou, n'importe où, je veux aller

dans la forêt, je veux aller en Amazonie, rencontrer des peuples voilà... je veux faire des trucs

un peu mystiques quoi, c'est un peu mystique mais voilà. Et l'Ayahuasca ça me fascine trop !

Une  drogue  à  partir  de  plantes...  tu  le  prends  dans  une  cérémonie  avec  un  chaman.

L'Ayahuasca vraiment c'est un voyage en fait […] il y a plein de gens qui prennent ça et qui

disent que... enfin je sais pas comment expliquer ça, mais ça te fait un truc quoi, ça te... ça

t'ouvre les yeux sur quelque chose. C'est un peu un espèce de... tu entres dans ta conscience

91 Chapitre extrait de l'ouvrage de Furt J-M. Et Michel F., Tourisme, patrimoines et mondialisations,
Éditions L'Harmattan, 2011 

92 Dans la cosmogonie, Wirikuta est symboliquement le lieu de naissance supposé du soleil et du
peyotl (cactus contenant des hallucinogènes et qui représente dans leur tradition l'esprit d'un
ancêtre)
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pendant longtemps. Et c'est un voyage en fait. Ça m'intrigue trop. »

C. S'épanouir en Amérique Latine ?

1. Une recherche de...

Au moment d'analyser par eux-mêmes l'élément qui explique vraiment la raison

de  leur  départ  (dépassant  par  là-même  le  stade  de  la  fascination),  les  personnes

interrogées soulignent  trois  aspects  majeurs.  L'Amérique Latine leur semble ainsi

être un lieu propice au relationnel, à des relations humaines renouvelées, une terre de

« liberté », dans des sens multiples qui vont de la célébration de l'esprit de 68 à une

interprétation plus personnelle (« la liberté d'être qui j'ai envie d'être ») et enfin la

matérialisation territoriale du « bonheur ».

a. … « Qualités et vertus que je galère à trouver en France »93

Le témoignage de Lisa est sans doute le plus éloquent pour traiter de l'aspect

relationnel rêvé et valorisé en Amérique Latine :

« En fait, quand je me vois en Amérique Latine, déjà il fait super beau, tout va bien, je suis

contente, tout le monde est content, tout le monde est chaleureux... enfin rien que se sourire

dans la rue. En France, c'est qu'est-ce qui se passe, tu me dragues ? Alors que là ce serait

plus... l'idée de communauté en fait. Plus qu'en France, où tu as le cliché du chacun pour soi,

personne se parle. Et même là par exemple, cette année j'arrive en sas à Sciences Po, et c'est

clairement super fermé. On se retrouve totalement hors du groupe de promo, et je vois pas du

tout ça comme ça en Amérique Latine. À partir du moment où tu fais un effort, c'est tout de

suite... pas récompensé mais il y a tout de suite de l'intérêt, les gens sont curieux... alors qu'ici,

ça se distance super facilement. Il faut entretenir le truc et tout, si tu t'es pas vu pendant deux

semaines, ben tu coup tu fais comme si tu le connaissais pas... alors que je pense que c'est plus

spontané, ouais communauté et spontané pour décrire les relations en Amérique Latine ». 

 Ce témoignage est assez symbolique de l'élan vers l'altérité que décrit Belleau, et

qu'il  affirme  être  bidimensionnel.  Il  évoque  en  effet  « une  sortie  de  soi  qui  est

double,  vers  des  personnes  différentes  de  moi,  vers  une  culture  différente  de  la

mienne ». Et en l'occurrence, l'élan vers l'autre est très fort dans la grande majorité

93 Expression employée par Zoé au cours de l'entretien 
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des entretiens. Les termes de « communauté », « générosité » et « spontanéité » sont

les plus utilisés pour décrire leurs expectatives en ce qui concerne l'aspect relationnel

de leur voyage. 

Selon Belleau, on observe souvent chez les ethnophiles  « une valorisation des

autres, de la sociabilité, des liens relationnels, d'une capacité à la complicité dans

certaines sociétés, de connexions intenses, profondes et durables avec les autres – en

deux mots, l'intelligence relationnelle » (Belleau,  2015, p.135).  C'est  aussi,  par la

même occasion, la valorisation d'une société de l'acceptation, de l'intégration, fondée

sur des rapports plus chaleureux et sincères, qui peut potentiellement répondre à un

besoin fort d'appartenance non satisfait en France. 

b. … « Liberté » : attrait pour le « sauvage « et les « grands espaces » 

Nicolas comme Camille évoquent l'Amérique Latine comme une allégorie de la

liberté :

« Une autre image qui me vient  en tête  est  celle  de la « liberté ».  On a l’impression que

l’Amérique Latine est un continent où on ne se prend pas la tête, on fonce et on voit après. On

quitte toute cette rigueur américano-européenne. » (Nicolas)

« Ah et si ! Liberté. Alors ça, je crois que c'est le principal en fait. Enfin à Valparaiso surtout,

tu es libre de faire ce que tu veux, d'être qui tu veux... mais la liberté vraiment type Mai 68 en

France, ou le mouvement hippie en général, vraiment à ce point là. » (Camille)

Cette « liberté » entre en général en résonance avec l'idée de « grands espaces »,

de « sauvagerie » et d'un éloge de la nature.  « Le recours au sauvage devient le

mobile privilégié d'un voyage avide d'une liberté exigeant des zones franches, des

aires d'altérité où l'on peut se dévêtir de sa civilisation et entrer dans un univers

symboliquement purifié » écrit Christin (2000, p.167), qui consacre tout un chapitre

de son ouvrage aux  « grands espaces », une partie particulièrement exploitable dans

le cadre de ce mémoire. En appliquant l'analyse de Christin à l'Amérique Latine, il

semble en effet que la réalité de ces terres peut être qualifiée de « sauvage » car dé

conceptualisée, vierge du travail de nos propres habitudes mentales. Ces « grands
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espaces » sont hors de l'emprise de la culture, suggèrent et font appel à la survie, à

l'autonomie,  à  l'isolement.  Le  terme  de  «  sauvagerie  »  apparaît  alors  comme

particulièrement pertinent ; et il est essentiellement de l'ordre de la représentation.

Ainsi, est sauvage ce qui échappe aux codes, à l'usage, à la domestication; ce qui

résiste aux cadres sociaux reconnus de l'existence, à la compréhension spontanée.

L'expérience  de  la  «  sauvagerie  »  est  celle  d'un  «  dehors  culturel  »,  c'est  une

expérience  positive  de  résistance  et  de  déconstruction  d'une  norme  culturelle

envahissante.

Christin  suggère  que  la  nature  porte  en  elle  une  «  efficacité  évasionnelle  »,

puisqu'elle  offre  des  espaces  de  retraite  et  d'isolement.  Elle  incarne  un  potentiel

dépouillement : alors que le territoire est une construction historique, le sauvage est

une attitude spontanée, immédiate, et suggère un principe d'aventure et de liberté

(liberté  de  vivre  en  dehors  des  cadres).  L'auteur  affirme  que  dans  cette  nature

sauvage, on goûte « la liberté de n'être « plus rien » », c'est-à-dire d'être tout ce que

l'on  peut  réellement  être  :  «  bien  davantage  qu'une  identité  ou  qu'une  fonction

sociale, qu'une appartenance étroite, qu'un état civil ». L'attrait pour les « grands

espaces » s'explique donc selon lui par cette potentialité de décentrage, cette force

libératoire de la nature.

Christin  cite  à  de  nombreuses  reprises  dans  son ouvrage  l'écrivain  américain

Edward Abbey94.  Ce dernier est  en effet  connu pour avoir  défendu sa volonté de

maintenir hors de l'emprise sociale l'univers de la nature, notamment parce que cette

nature offrait la potentialité d'un retour à une forme de « point zéro » : « Je suis ici

non seulement pour fuir pendant quelque temps le tumulte, la saleté, la confusion de

l'appareil  culturel,  mais  aussi  pour  affronter,  immédiatement  et  directement  si

possible, l'ossature à découvert de l'existence, l'élémentaire et le fondamental, le tuf

qui nous porte ».

Cette  dimension  de  valorisation  du  « sauvage »,  du  « paradis  perdu »,  allant

parfois jusqu'au « hors civilisation », peut selon Marcela Castro Garrido (dans son

mémoire sur l'imaginaire des Français ayant passé un an au Chili) être analysée de

94 Écrivain et essayiste américain, ainsi que militant écologiste radical (1927-1989)
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trois  façons différentes dans  les discours  des européens,  et  ce sont  bien les  trois

aspects présents  en  fonction  des  entretiens.  Les  européens,  et  notamment  les

Français, évoquent ainsi l'Amérique Latine en faisant référence à trois grands types

d'Eden : une version « type Disney », qui se matérialise par une fascination pour la «

jungle amazonienne », une version plus « écolo » qui se fonde sur un discours de

type  engagé  sur  la  préservation  de  la  biodiversité  et  enfin  une  version

anthropologique  qui  peut  s'appuyer  sur  un  éloge  de  la  nudité  des  indigènes  par

exemple. Cette analyse semble particulièrement pertinente pour  éclairer par exemple

les  propos  relatifs  au  développement  durable  que  nous  avons  pu  présenter,  tout

comme ceux sur « l'indianité ». 

De plus, la « liberté » que quasiment tous les jeunes interrogés évoquent prend

aussi sens dans la mesure  où le rêve d'Amérique Latine se base également sur une

espérance  non  perdue  d'atteindre  le  plein  développement  des  libertés  (politiques,

économiques...) pour ses citoyens et peut-être sur l'idée un peu utopique qu'on peut

encore éviter là-bas les erreurs que nous aurions commises ici.

c. … « Bonheur » latino-américain

Le  terme  de  « bonheur »  est  revenu  dans  plusieurs  entretiens,  et  renvoie

directement  à  la  question  du  voyage,  de  ses  motivations  profondes.  On  voyage

souvent « en quête de bonheur »,  le voyage « rend heureux ».  Malgré le fait  qu'à

notre  époque,  il  ne s'agisse plus de découvrir  des terres  promises,  ni  de fuir  des

périls, ni de chercher des ressources élémentaires, Urbain relève que nous persistons

dans notre désir de mobilité, et ce malgré de nombreuses critiques, crises et le mépris

de certains pour ces « tendances touristiques ». 

Au-delà d'être une « pratique sociale de classe » ou l'objet d'un « marché juteux

capté  par  des  vendeurs  de  paradis » comme le  formule  Urbain  dans  son article

« Pourquoi voyageons-nous ? », le rêve d'évasion en Amérique Latine renvoie à des

désirs profondément ancrés, à des rêves, des peurs. « L’envie de voyager, l’envie du

monde,  recèle  nos  préférences  et  nos  tendances.  Elle  parle  de  nous.  Elle  nous

révèle » (Urbain, 2012).
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Concrètement, la recherche du « bonheur » en Amérique Latine repose sur des

expectatives  sous-jacentes  comme  l'illusion  qu'une  nouvelle  société  est  encore

possible,  moins  individualiste  et  donc  capable  de  « générer  de  grands  discours

d'identification sociale » selon les termes de Marcela Castro Garrido.  

2. Y rester ? Y retourner ? Y vivre ? 

Dans  un  dernier  temps,  et  afin  de  prolonger  la  réflexion  avec  les  personnes

rencontrées, il s'est agi de se projeter également à plus long terme sur le continent. Si

ceux qui en reviennent décrivent très souvent le sentiment d'une appartenance quasi

« naturelle »  à  l'Amérique Latine,  ceux qui  ne sont pas encore partis  rêvent  bien

souvent  d'un endroit  où ils  se  sentiraient  en mesure  de  s'installer,  et  considèrent

éventuellement  le  continent  latino-américain.  Nous  accorderons  une  place

particulière  aux  ethnophiles  de  retour  en  France  et  à  l'impact  identitaire  que  le

voyage a pu avoir sur eux. 

a. Projets de vie et processus de « totalisation »95 des ethnophiles

Le discours d'Alexandre exprime une certaine réticence à projeter trop de rêves et

aspirations sur un autre continent : 

« Après j'aime pas trop être dans cette attitude là de « ils sont plus sympas ailleurs », parce

que  le  nombre  de  français  en  Australie  que  j'ai  croisés  qui  sont  partis  de  France  en

imaginant... enfin je sais pas, c'était une sorte de ruée vers l'or pour eux, un El Dorado... « En

Australie je vais faire ceci,  je vais faire cela,  je vais gagner des mille et  des cent », tu as

beaucoup de Français qui quittent la France parce que « tout est pourri ici »... et moi je leur

disais  que c'était  une solution de  facilité  de  partir,  de pas essayer  de changer les  choses

plutôt ». 

Néanmoins,  cet  avis  n'est  pas  partagé  par  tous,  bien  au  contraire.  Dans

l'ensemble,  tous évoquent le  continent comme le  terrain potentiel  d'une forme de

quête, comme nous l'avons déjà évoqué. C'est le cas de Mathilde, qui affirme : « Et

tu vois moi je rêve de ça, d'un endroit où j'aurais envie de me poser, ou après tu aies

des gens que tu connaisses. Parce que tu vois moi je connais pas ça. Donc c'est peut-

95 Expression utilisée par Belleau (voir la citation quelques lignes plus bas)
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être ça, une recherche, une quête ».

Cette quête semble trouver concrétisation dans les mots de ceux sur le retour.

C'est ainsi que Camille s'exclame : « Ça m'a paru tellement naturel... genre une fois

arrivée sur le continent, c'était évident que c'était là que je devais venir ! C'était là

qu'il fallait que j'aille ». 

Au final, c'est intéressant d'échanger aussi avec des gens déjà revenus parce que

cela permet d'observer de près ce que Belleau nomme le processus de « totalisation »

des ethnophiles :  « attirés par un aspect (l'art, le relationnel, etc.), ils finissent par

valoriser une identité culturelle dans son entier » (Belleau, 2016, p.57).

b. Le retour en France... et les changements identitaires

« Je ne sais pas trop comment cela est possible, mais c'est ainsi : je suis Indien.

Je ne le savais pas avant d'avoir rencontré les Indiens, au Mexique, au Panama.

Maintenant, je le sais. Je ne suis peut-être pas un bon Indien. Je ne sais pas cultiver

le maïs, ni tailler une pirogue. Le peyotl, le mescal, la chica mastiquée n'ont pas

beaucoup d'effet sur moi. Mais pour tout le reste, la façon de marcher, de parler,

d'aimer ou d'avoir  peur,  je  peux  le  dire ainsi :  quand j'ai  rencontré ces  peuples

indiens, moi qui ne croyais pas avoir spécialement de famille, c'est comme si tout à

coup  j'avais  connu  des  milliers  de  pères,  de  frères,  d'épouses »  écrit  J.M.G.  Le

Clézio dans  Hai  (1971). Ces mots révèlent un cas d'école d'un véritable devenir-

ethnique, c'est à dire qu'on a quelqu'un qui glisse très clairement d'un intérêt initial à

la fascination puis au mimétisme. Ce sont des affirmations identitaires fortes,  qui

entrent en contradiction avec les identités culturelles d'origine.

Camille témoigne de ces changements identitaires et de cette sensation que tout

était possible en Amérique Latine : 

« En fait en Amérique Latine j'ai vécu tout ce que j'avais pas pu, entre guillemets, construire

ici, depuis que je suis consciente de qui je suis et que j'avance dans la vie […] J'ai pas de

passions, j'avais du mal à me faire des amis... au Chili j'ai vraiment vécu des fantasmes entre

guillemets,  que  j'avais  toujours  eu.  Avoir  une  grande  bande  de  potes,  qu'on  sorte  tous
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ensemble, qu'on se marre trop, qu'on cuisine ensemble, qu'on fasse la fête ensemble, qu'on soit

tous soudés et tout […] Et aussi construire une relation qui fonctionne, qui soit belle et pure

entre guillemets, presque. Et aussi faire des trucs toute seule ! Genre me dire je me casse toute

seule au Pérou pendant deux mois, c'est parti ! En France je me serais jamais dit « je vais

partir trois semaines en vacances en Espagne toute seule ». Maintenant je le ferais, mais avant

je l'aurais pas fait. »

Ce ressenti d'une infinité de possibilités peut aller jusqu'à causer une perte de

repères  au  moment  du  retour,  le  sentiment  de  revenir  « étranger »  à  son  pays

d'origine.  C'est,  en somme,  une fascination qui  va très loin dans le  processus de

construction identitaire, comme en atteste encore une fois le cas de Camille : 

« Ce qui est assez horrible dans ma vie maintenant, c'est qu'on me demande « qu'est-ce que tu

vas faire au mois de septembre l'année prochaine ? », je vais te dire« j'en sais rien » ; mais si

tu me demandes « qu'est-ce que tu vas faire quand tu repars en Amérique Latine ? », ben là je

vais te faire une liste de tout ce que j'ai envie de faire, et c'est trop chiant... parce que je me

projette vachement pas au présent en France mais au futur au Chili ou en Amérique du Sud, je

me vois trop. »
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Conclusion

A l'heure du bilan, comment, en fin de compte, comprendre cette fascination pour

l'Amérique  Latine ?  Quelle  explicitation  spécifique  apporter  à  ce  cas  particulier

d'ethnophilie ? En analyser les chemins par lesquels le continent pénètre dans nos

vies, puis en inventoriant les types de représentations générées et enfin en sondant les

implications identitaires d'une telle fascination, il semble que nous soyons parvenus à

dresser un portrait à la fois social et plus intime des personnes sur lesquelles se fonde

l'enquête. 

Il importe aussi de souligner l'aspect évolutif de cette fascination, ses ancrages

historiques mais également le renouveau représenté par la génération étudiée.  À ce

titre, Patrice Claude dans son article « Réfugiés » publié dans L'Amérique Latine de

A à Z,  apporte  un éclairage intéressant : « La jeunesse française ne s'en va plus

puiser depuis longtemps dans les soubresauts de l'Amérique Latine de quoi alimenter

ses rêves révolutionnaires. Les belles et généreuses idées des années 1960 paraissent

antédiluviennes, les héros et les modèles sont épuisés, dépassés, dévoyés. Pourtant, il

n'y  a  rien à faire :  dans une France qui  vieillit  doucement,  le  dynamisme latino

fascine toujours, excite l'imaginaire et, plus d'un siècle après l'irruption du tango

argentin dans les salons parisiens – bien avant ceux de la planète entière –, le son

latino fait toujours danser les corps et les cœurs ». 

Même si certaines de nos conclusions tendent à ne pas minorer le regard utopique

et les rêves à caractère parfois révolutionnaires qui percent dans les discours, on peut

discerner effectivement une évolution de cette fascination séculaire dans les dernières

décennies.  Les  grand-parents  et  parents  des  jeunes  avec  qui  j'ai  pu  échanger  en

entretien avait peut-être été eux aussi des férus d'Amérique Latine, et peut-être dans

une autre perspective... Alors qu'à l'époque les modèles et perspectives politiques qui

en émanaient étaient sans doute au cœur de la fascination, il y a certainement eu un

certain  décalage  du  politique  au  culturel,  de  l'utopie  à  la  recherche  d'un

renouvellement.  Il  est  certain  que  certaines  dimensions  de  la  fascination  se

transmettent aussi de génération en génération.  
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Le fait d'échanger avec des jeunes sur le départ et d'autres de retour a réellement

permis de renouer les deux bouts de la chaîne. En faisant bien la part des choses, les

retours  de  ceux ayant  confronté  leur  rêve  à  la  réalité  ont  permis  de  nourrir  une

réflexion sur les clichés mais aussi sur la construction identitaire. 

Si  initialement  j'avais  pu  être  inquiète  de  voir  que  les  personnes  interrogées

n'avaient que peu de références culturelles, un élément que je proposais comme base

du  travail  d'enquête,  c'est  ce  « vide »  qui  a  en  réalité  rendu  le  travail  fécond  et

intéressant, en offrant l'opportunité de déceler ce par quoi les gens sont habités sans

savoir l'expliciter.

A une époque où le « taux d'exotisme » diminue fortement (Fléchet, 2008), sous

l'effet  conjoint  du  développement  des  moyens  de  communication  qui  réduit

l'exotisme géographique, des progrès de la démocratie qui réduit l'exotisme social, de

l'émancipation des femmes qui réduit l'exotisme sexuel, l'Amérique Latine reste et

peut-être devient de plus en plus une destination sur laquelle on projette une jungle

d'images et de mythes, en somme un imaginaire des plus complexes à démêler.

Pour que naisse la fascination, il suffit en fait d'une juste distance entre ipséité et

altérité  (Fléchet,  2008)  pour  que  l'intérêt  soit  suscité  mais  sans  sombrer  dans

l'incompréhensible. L'Amérique Latine est peut-être en ce sens l'espace géographique

le plus parfaitement adapté à ce va-et-vient entre étranger et familier. En effet, des

aires géographiques trop occidentalisées n'attirent plus, mais des zones encore très

inassimilables à notre réalité sont peut-être plus difficiles à appréhender avec nos

structures mentales occidentales.

Les « clichés » et stéréotypes en tous genres n'ont pas réellement été appréhendés

comme un problème, dans la mesure où l'on traite d'un sentiment de valorisation. Ce

sentiment,  même  en  s'appuyant  sur  des  représentations  parfois  folkloriques  ou

mythifiées, ne perd pas pour autant en sincérité,  et  c’est  réellement cet élan vers

« l'Autre latino-américain » que j'ai tenu à mettre en avant. 
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I. Annexe 1 : Tableau des entretiens
Récapitulatif des entretiens réalisés

Prénom
(*)

Âge Études Destination Durée de
l'entretien

Lieu de l'entretien

Céline 21 IEP 2A Part au Chili 30 min IEP de Rennes

Anna 22 IEP 3A Part au Chili 45 min IEP de Rennes

Mathilde 23 ENS
géographie et

Sorbonne
urbanisme

Part très probablement
au Chili ou en

Argentine

1H30 Chez elle (internat
de l'ENS)

Manon 24 École de la
Santé Publique

M1

Connaît l'Argentine et
le Mexique, y repart en

stage

1H Café à Rennes (La
Brioche Dorée)

Zoé 19 LEA L2 Souhaite partir
(imprécis pour le

moment)

1H15 Chez elle, à
Rennes

Alexandre 19 LEA L2 Part au Chili (Osorno) 45 min Café à Rennes (La
Brioche Dorée)

Lisa 21 IEP 2A Part au Chili 45 min IEP de Rennes

Juliette 23 Urbanisme M1 Part à Valparaíso
(Chili)

1H Café à Paris

Grégoire 20 IEP 2A Part en Bolivie 30 min IEP de Rennes

Maxime 20 IEP 2A Part au Chili 30 min IEP de Rennes

Arthur 20 IEP 2A Part au Costa Rica 45 min IEP de Rennes

Camille 22 IEP 4A Revient du Chili 1H Chez elle, à
Rennes

(*) Les prénoms ont été changés

A cela, il faut rajouter les échanges que j'ai pu avoir par messagerie instantanée

avec Nicolas et Hélène, tous deux étudiants de l'ESC. 
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II. Annexe 2 : La grille de questions

Les questions ont été très variables d'un entretien à l'autre, mais voici la grille que
j'avais initialement construite et qui a quelque peu évolué au fil de la recherche. 

1) Premières images

L'Amérique Latine, qu'est-ce que ça évoque d'emblée pour toi ? Les 5-10 premiers
mots ou images qui te viennent à l'esprit pour la caractériser? 

2) Terminologie / « connaissances »

Dans  la  terminologie  utilisée,  est-ce  que  la  différence  « Amérique  Latine »  /
« Amérique du Sud » signifie quelque chose ou a une quelconque importance pour
toi ? 

Tu penses que tu dirais que tu « connais » les pays d'Amérique Latine, au sens de
leur histoire par exemple ?

3) Trajectoire biographique qui a conduit au départ

Comment l'Amérique Latine est-elle venue à toi? Il y a des moments particuliers de
ta vie qui ont déclenché cette envie? Tu penses pouvoir dater ton premier « contact »
avec l'Amérique Latine éventuellement ? Tu as envie d'y partir depuis combien de
temps ?

4) Thématique du voyage en général

Tu dirais que tu es un(e) grand(e) voyageur(euse)? Tu as eu la chance de voyager en
famille, avec tes amis ? 

Le nomadisme, ou l'éternel voyage, ce sont des choses qui te parlent / t'inspirent ? 

5) Thématique de l'imaginaire, du temps, de l'histoire

Les cultures pré colombiennes, c'est quelque chose qui t'intéresse ou t'as intéressé par
le passé ? Et le temps cyclique, tu as entendu parler du concept ? 

L'histoire des pays, c'est quelque chose qui attise ta curiosité ? 

6) Place de l'aspect culturel

Que ce soit du cinéma, de la musique, de la littérature, de l'art (…) il y a des éléments
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de culture latino américaine que tu apprécies particulièrement ? 

7) Thématiques politiques

Tu penses que tes sensibilités politiques peuvent entrer en résonance avec des causes
actuelles en Amérique Latine ? 

Tu perçois le continent comme une sorte de laboratoire social? La notion d'utopie te
paraît légitime ? Et l'Amérique Latine, tu la vois comme un modèle sociétal enviable
(en certains points par exemple) ? 

8) “L'Occident”

L'image que tu as de l'Occident et des États-Unis, de façon générale elle ressemble à
quoi ? 

En partant en Amérique Latine, tu as l'impression de fuir ou de rejeter quelque chose
d'ici ? 

9) Thématique des “grands espaces” / du “sauvage” / du “hors civilisation”

Les  paysages  ont-ils  une  importance  pour  toi,  notamment  dans  le  choix  de
destination ? Quel type de paysages s'il y en a un en particulier ? 

La notion de “grands espaces” te parle t-elle?

10) Thématique écologique

Tu vois l'Amérique Latine comme un sanctuaire écologique ? Quelle importance ont
les préoccupations et mobilisations écologistes dans ta vie ? 

11) Identité(s)

Quelle image tu as et quelle description tu ferais du “latino” ? Tu t'attends à quoi au
niveau des relations sociales/humaines là-bas ? 

Tu penses qu'il y a des chocs culturels, des changements identitaires en perspective ? 

Tu te  sens  particulièrement  français(e)/européen(ne) ?  Tu t'imagines  vivre  sur  un
autre continent un jour ? 
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III. Annexe 3 : Le jeu des « mots et images 
d'Amérique Latine »

Céline : Chaleureux, musique, inégalités, divers, cosmopolite

Anna :  Multiculturalisme,  colonisation,  soleil,  tourisme,  paysages,  corruption,
spontanéité, ouverture d'esprit 

Mathilde : Danses, montagnes, végétation, mer, rire

Manon :  Mouvements  sociaux,  droits  de  l'Homme,  étudiants,  68,  multiculturel,
multiethnique, diversité, climat 

Zoé : Bonheur, soleil, épanouissement, passion, liberté

Alexandre :  Aventure,  évasion,  nature,  histoire,  expérimentations  et  expériences
politiques, immensité

Lisa : Vivant, coloré, passionné, teintes chaudes, vaste, chantant, musical

Juliette : Chaleur de vie, diversité, lointain, nouveau, avocats, paysages grandioses
et grands espaces, couleurs, grandes découvertes, Andes, Amazonie

Grégoire : Richesse, espace, convivialité

Maxime : Chaleur, accueillants, salsa, plats typiques, foot, favelas, amérindiens,
narcotrafiquants

Camille : Amour, joie, chaleur, musique, danse, choc esthétique, chaleur, beauté
des gens, amitié, douceur, liberté

Nicolas :  Continent  chaud (climat,  tempérament  des latinos),  ouverts,  continent
festif, liberté, drogue

Hélène : Couleur, grandes étendues arides, villes aux mille couleurs, soleil, gaieté,
sympathie

2017 104/120



L'appel de l'Amérique Latine Dolma ALENSON-FOUCHER

IV. Annexe 4 : Retranscription de l'entretien avec 
Zoé

J'ai  choisi  de retranscrire  intégralement  cet  entretien (réalisé  chez elle,  à

Rennes,  le  01  Mars  2017,  pendant  1H15),  à  la  fois  parce  qu'il  me  semble

représentatif  au  sens  où  il  a  nourri  de  nombreux  passages  du  mémoire  sur  la

socialisation  familiale,  l'école,  les  mythes,  les  utopies,  les  questionnements

identitaires, mais aussi parce qu'il comporte une dimension plus exceptionnelle au

sens où d'une part, sa socialisation scolaire a favorisé un goût pour le départ (Lycée

international avec le label des langues), et d'autre part elle s'est étendue longuement

sur une dimension que peu ont évoqué, celle du mystique/spirituel. De plus, au vu de

l'omniprésence des enquêtés provenant de l'IEP dans mon enquête,  il  m'a semblé

intéressant  de  valoriser  le  témoignage  d'une  personne suivant  un  autre  cursus  et

pouvant apporter un éclairage différent. 

Est-ce que tu peux commencer par me dire de façon générale comment est née

chez toi l'envie d'Amérique Latine? 

La première fois que j'ai pris conscience du continent latino, c'était par mon père.

Donc mon père est musicien, et donc il a une collection de flûtes de pan des Andes, il

est à fond là dessus... Je sais pas si tu connais Los Calchakis, c'est un groupe chilien

de musique engagée traditionnelle qui ben... voilà, c'est la musique qui m'a bercée

toute mon enfance et encore maintenant. Donc déjà découvrir la culture là-bas de par

ce  groupe  de  musique...  les  flûtes,  le  Machu  Picchu,  tout  ça  ça  m'a  toujours

émerveillée depuis que j'étais gamine. Et puis après, en cours j'ai pris conscience un

peu de tous les enjeux historiques, la colonisation, tout ça.. et donc ça m'a d'autant

plus  intéressée.  Et  puis  j'ai  toujours  trouvé  ça  beau  quoi,  leurs  vêtements,  leurs

vêtements traditionnels, tout m'a toujours fascinée, et particulièrement la musique.

J'écoute beaucoup de musiques traditionnelles du monde. J'adore aussi la musique

arabe, arménienne et compagnie, mais alors les musiques latinos quand même c'est

mon fort, alors voilà.

Et du coup en très peu de mots ce que ça évoque d'emblée pour toi l'Amérique
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Latine ?

Euh ben... je sais pas en vrai... le bonheur, le soleil, je sais pas... l'épanouissement, la

passion... la liberté.

Sur  la  terminologie,  « Amérique  du  Sud »,  « Amérique  Latine »,  ça  a  une

importance pour toi, qu'est-ce que tu utilises ?

J'ai des cours justement pour bien faire la différence. Et puis, bon moi quand je parle

d'Amérique  du Sud,  naturellement  en  fait  j'inclue  l'Amérique  Centrale,  pour  moi

l'Amérique du Sud c'est tout ce qui est hors Amérique États-Unis, donc le Mexique

aussi. Donc pour moi l'Amérique du Sud, même si géographiquement c'est pas le cas,

c'est tout ça et j'ai le même attrait pour tous ces pays. Et Amérique Latine, c'est un

mot qui me fait toujours plaisir à entendre.

Quelle connaissance tu as des pays en termes d'histoire, de présidents, de culture

de façon générale ? Est-ce que tu dirais que tu « connais » l'Amérique du Sud ? 

Et ben justement, pas du tout (rires). J'ai beaucoup d'informations dans mes cours de

langues  et  société,  on  évoque  ça  tout  le  temps,  c'est  vraiment  culture,  politique,

histoire, géographie, tout ça. Donc ça m'intéresse et je découvre des choses toujours.

J'ai un point de vue global sur voilà... la  conquista, et puis les dictatures, tout ça...

mais c'est un peu des idées reçues, je sais pas trop, donc je demande qu'à découvrir.

Donc je construis mes connaissances au fur et à mesure, mais c'est vrai qu'au début...

maintenant j'apprends vraiment des trucs intéressants et je peux dire que je connais

certaines choses, les présidents tout ça, que depuis cette année ou l'année dernière un

petit peu. C'était pas assez poussé encore en cours... là on a dû apprendre tous les

présidents de chaque pays, toute l'histoire politique de chaque pays, tout quoi ! Donc

là  évidemment  il  y  a  plein  d'informations  dont  je  me rappelle  plus,  alors  que je

connaissais  tout  par  cœur  le  semestre  dernier,  mais  il  y  a  des  trucs  qui  restent.

L'année dernière on était beaucoup plus tournés vers l'Espagne, sur le franquisme,

tout ça, et puis là cette année en langues et société, bon c'est la même matière mais

on fait beaucoup plus sur l'Amérique du Sud. Après bon évidemment l’histoire de
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l'Amérique du Sud est liée à l'histoire de l'Espagne donc on évoque tout le temps

l'Espagne aussi, mais on est plutôt tournés sur l'Amérique du Sud et centrale. 

Peut-être que tu veux développer un peu ce que tu disais au tout début, sur la

musique, et comment l'Amérique Latine est ainsi venue à toi...

Ben  oui  la  musique,  et  puis  je  sais  pas...  l'espagnol...  déjà  mon  père  faisait  de

l'espagnol quand il était petit, donc déjà lui c'était l'époque de la réforme, on pouvait

faire de l'espagnol,  alors  qu'avant c'était  de l'allemand...  donc c'était  nouveau,  on

pouvait faire de l'espagnol, et j'ai été dans le même collège que mon père, ma sœur a

pris espagnol, et puis ma sœur et moi on a été pile au moment de la réforme qui

permettait  de  commencer  les  langues  en  primaire,  à  sept  ans.  Donc  moi  j'ai

commencé l'espagnol à sept ans. J'avais le choix, en CE1, à la fin de l'année, il y a un

prof  d'espagnol  qui  est  venu,  que  mon  père  connaissait  d'ailleurs,  et  une  prof

d'anglais. Et les deux nous ont fait une petite présentation, et à l'issue de ça on devait

choisir  pour  l'année  suivante  si  on  commençait  l'espagnol  ou  l'anglais.  Et  si  on

commençait  l'anglais  on  commençait  l'espagnol  qu'en  quatrième,  alors  que  si  on

commençait l'espagnol on pouvait commencer l'anglais en sixième. Du coup dès le

début j'étais  là je voulais  faire plein de langues, comme ma sœur,  mon père,  ma

tante... tous étaient dans ce collège là et on fait espagnol. Je voulais faire ça à tout

prix. Donc déjà c'était un peu le chemin de mon père, de ma sœur...

Et la langue espagnole d'emblée c'était quelque chose qui te touchait ?

Ah oui.  J'ai  toujours adoré,  je me suis acharnée dès le début.  C’est  vraiment ma

passion et... bon, ça a fait des hauts et des bas, parce qu'après j'ai commencé l'anglais

et en même temps que j'ai commencé l'anglais en cours euh... j'ai commencé l'anglais

en milieu, mon père travaillait dans un camping hollandais en France, mais du coup

il y a que des hollandais, donc j'ai appris le hollandais. Du coup, j'ai pas eu beaucoup

l'occasion de parler l'espagnol en milieu, même si je suis partie deux fois en Espagne

avec les cours... j'ai plus eu l'occasion de parler l'anglais quand je voyageais, et du

coup j'ai un petit peu perdu le rythme en espagnol, et du coup je suis tombée avec des

gens au lycée qui commençaient juste l'espagnol, moi ça faisait déjà sept ans que j'en
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faisais... je suis restée sur mes acquis, j'ai rien foutu. Je m'y suis remise là à la fac et

je redécouvre ma passion, et de plus en plus avec la géographie aussi.

Et le russe [Elle m'en a parlé lorsqu'on s'est contactées pour convenir d'un entretien]

c'est apparu à quel moment ?

Ben l'année dernière. En fait j'ai des origines russes, et je devais choisir une troisième

langue, ben soit je prenais continuation anglais ou espagnol mais j'avais pas du tout

envie,  soit  je  choisissais  une  langue  rare  selon  Rennes  2.  J'hésitais  entre  l'arabe

classique et le russe. [Explicite son choix]. 

Plus sur la thématique du voyage en général, est-ce que tu as beaucoup voyagé,

est-ce que dans ton idéal de vie tu es une grande voyageuse, voire une nomade ?

Ben alors j'ai pas trop trop voyagé encore. Je suis pas sortie de l'Europe... je suis allée

une fois au Maroc, mon copain m'y a emmenée. Je suis partie en République Tchèque

avec ma mère, après en Pologne avec les cours. Avec le lycée ouais... en fait j'étais au

lycée VHB, Victor Hélène Basch, un des cinq établissements français qui ont le label

des langues, dont quatre universités, donc c'est le seul lycée français qui a le label des

langues...  et  moi  j'étais  acceptée  en  international  là-bas,  donc  au  dessus

d'européenne... après je me suis fait virer hein (rires). Donc j'étais en européenne, et

puis voilà du coup on avait pas mal de profs de la fac déjà, des profs de langues, et

on avait une prof polonaise qui depuis des années maintenait un échange entre la

Pologne et la France, du coup j'ai pu profiter de ça. Je suis d'origine polonaise, russe

et  lituanienne  du coup  ça  m'a  motivée !  Ça  m'intéresse  beaucoup  aussi  les  pays

slaves.  Du  coup  voilà  les  voyages  j'ai  vraiment  envie  d'aller  partout,  et  ouais...

l'Amérique du Sud principalement,  tous les pays,  j'aimerais bien aller  en Afrique

quand même aussi, en Égypte, en Russie, puis partout aussi (rires).

Et concrètement... ce que tu aimerais faire en Amérique du Sud ?

Plein de choses en fait. J'ai envie de découvrir, j'ai envie de vivre là-bas, j'ai envie de

travailler là-bas, de rencontrer des gens, de créer un projet, d'avoir des idées, je sais
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pas... de faire quelque chose vraiment de constructif avec les gens de là-bas. Je sais

pas encore, voilà.

Et des pays particulièrement qui te tentent ?

Ben du coup euh... je sais pas trop. J'ai toujours des opportunités un peu partout, on

me raconte des trucs. Ben mon meilleur ami est parti en Colombie l'année dernière.

Du coup il a rencontré plein de gens là-bas, des mecs qui m'ont chopée sur Facebook,

et du coup ça fait six mois que je parle à T.Muñoz sur Facebook, by night. Je me suis

fait des potes là-bas donc déjà... j'ai trop envie d'y aller. Et là mon meilleur pote est

encore en train de faire une saison... il arrive pas à être à la fac. Du coup à chaque

fois il commence la fac, il galère, il part en saison, il se fait de la thune, il part en

Colombie.  Il  refait  ça  cette  année  et  là  il  veut  se  faire  son road trip  dans  toute

l'Amérique Latine, en descendant par les Andes et je sais pas quoi... J'ai qu'une envie,

c'est de partir. Donc je sais pas trop quel pays en particulier, j'ai des affinités avec la

Colombie, je connais pas mal de trucs dessus du coup maintenant, et puis aussi j'ai un

parent qui est à Brasilia. Et du coup, comme il vient en France bientôt et qu'il a pas

de logement, il vient chez nous et il nous a dit, ben si vous voulez venir au Brésil

venez... mais ça parle portugais, c'est pas trop représentant de la culture latino à mon

sens, enfin c'est encore une idée reçue mais ça me parle pas trop... j'ai pas trop envie

d'aller  au  Mexique,  pas  du  tout  même,  ce  serait  peut-être  le  seul  pays  qui  me

désintéresse un petit peu. Sinon, je sais pas, tous.

Autour du temps cyclique, des cultures précolombiennes, du réalisme magique... tu

semblais avoir des cœurs dans les yeux quand tu m'en as parlé tout à l'heure...

Je ne connais  pas  trop...  mais  c'est  vrai  que  j'aimerais  bien  me plonger  dans  les

courants de pensée de l'époque... je suis pas en LLCE, donc pas trop tournée vers la

littérature, mais c'est vrai que ça m'intéresse beaucoup [...] J'ai lu une nouvelle du

courant  du  réalisme  magique,  c'était  La  continuidad  de  los  parques,  de  Julio

Cortázar. Cette nouvelle je l'ai lue pour la première fois en français, j'étais en sixième

ou en cinquième je crois. Et rien qu'en français déjà elle m'avait donné froid dans le

dos, j'avais adoré. J'avais jamais vu une manière telle d'écrire une histoire. [Raconte
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l'histoire].  C'est  génial,  et  du  coup  au  lycée  on  a  dû  la  ré  étudier  en  littérature

espagnole, et du coup j'ai présenté mon projet de bac là dessus, j'ai fait une réécriture

de ce truc là et ça m'a passionnée. De tous les courants littéraires qu'il peut y avoir

c'est vraiment celui qui peut être le plus surprenant et... tu vis ta lecture quoi. Et je

me rend compte de plus en plus que c'est ce que je préfère dans les films, les séries...

le réalisme magique. Le lien entre tout ce qui te paraît vrai et... là y'a un putain de

truc magique qui apparaît. Ma sœur en arts plastiques au final elle fait exactement la

même chose.  Elle fait  des installations immersives en mélangeant tout ce qui est

commun, chaleureux... avec le spectaculaire [Explique le travail de sa sœur]. 

Pour rester un peu sur le culturel... qu'est-ce qui te plaît d'Amérique Latine ? Tu

as cité déjà un groupe de musique, mais en cinéma, livres... ?

J'avoue que je suis pas du tout calée là dessus... rien que pour les films, les séries...

j'aime beaucoup regarder des séries comme Dexter ou Narcos,  parce qu'il  y a de

l'espagnol  et  de  l'anglais  dedans,  j'adore.  Mais  des  films  ou séries  de  réalisation

latino-américaine je sais pas trop. Au niveau des groupes, il y en a une pelletée. Tu

connais Calle 13 ? ça c'est la base chez moi, depuis cinq ans je connais tout par cœur,

j'adore ça.

[Parle de son père et des flûtes de pan, cf plus haut]. Il est jamais allé en Amérique

du Sud, mais c'est sa passion. C'est sa destination de prédilection... il y est jamais allé

mais il a toujours adoré les cultures de là-bas... depuis que je suis gamine il nous

montre qu'il adore ça mais il y est jamais allé quoi. Et mon père, y'a aucune autre

culture qui l'intéresse vraiment... bon l'Espagne et l'Amérique du Sud quoi.

C'est plus pour la culture, la politique ?

Ah ben lui tout ce qui est politique mon père de toute façon ça le dégoûte. C'est

clairement, vraiment culturel. Et puis les paysages...

Et toi sur le politique ? Est-ce que tes sensibilités politiques entrent en résonance

avec  ce  qui  se  passe  là-bas ?  Est-ce  que  tu  vois  ça  comme  une  réalisation
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potentielle d'utopies ?

Ben justement... je me dis plein de choses et je sais pas ce qui prime. Ben ouais ya du

potentiel politique là-bas, et social dans la politique surtout. Après quand on regarde

les études de... je ne sais plus qui. Mais selon lui chaque pays ou groupe de pays...

comme les États-Unis  ou l'Europe...  ils  sont  dans  le  même mood,  dans  la  même

avancée. Et les pays en développement suivent un peu le même parcours que nous.

Nous on a déjà eu les révolutions, les mouvements... c'est un peu un truc duquel tu

peux pas te sortir donc je sais pas si ya vraiment du potentiel... ça ça me bloque un

peu. Mais j'estime quand même que là-bas c'est le réveil des pensées déjà, et toutes

les  conditions  politiques  qui  font  que  c'est  favorable  à  un  soulèvement  de  la

population, tout ça... il y a quand même pas mal de potentiel à ce niveau là.

Il y a des causes qui te marquent plus que d'autres là-bas ?

Bon je suis pas trop au courant au jour le jour... il y a déjà tellement de trucs en

Europe ou aux États-Unis,  donc je  mets  un  peu tout  sur  le  même plan.  J'ai  pas

favorisé particulièrement dans mes connaissances les problématiques d'Amérique du

Sud. J'essaie d'être un peu au courant mais j'arrive pas à tout suivre.  Je suis sûre que

y'a  plein  de  populations  d'Amérique  du  Sud  qui  sont  en  plein  mouvement  là,

évidemment bon y'en a un qui est historique. Tu dois connaître le film También la

lluvia... évidemment oui ce genre de luttes... et puis j'étudie ça aussi, donc la lutte

pour l'eau...

Pour notre dossier de bac, il y avait quatre thèmes, « Mythes et héros », « Idées de

progrès »... et du coup il y avait También la lluvia comme élément pour appuyer sur

la thématique du pouvoir... bon ça rentrait dans tous les thèmes en fait. Je devais faire

une présentation avec des documents en lien et qui rentraient dans la problématique.

Du coup moi j'ai demandé si je pouvais faire Calle 13,  Latinoamérica... et elle m'a

fait oui bien sûr, elle connaissait pas. Elle voulait nous mettre une vielle chanson de

Ska-P...  du  coup  elle  me  dit  « ah  ouais  c'est  quoi  cette  chanson ? »  et  elle  m'a

demandé de la chanter devant la classe. Et du coup pour le bac j'ai lié  También la

lluvia et  Latinoamérica,  parce  que  « tu  no  puedes  comprar  el  sol,  la  lluvia,  el
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viento »... c'est le même engagement que dans le film. Donc j'ai fait mon dossier là-

dessus. 

Ta vision des États-Unis et de « l'Occident » de façon générale ? 

Bon ça m'intéresse les États-Unis,  mais...  ça me dégoûte.  Du coup euh...  j'ai  pas

envie de mettre les pieds là-bas parce que ça me dégoûte vraiment. Et puis euh...

ouais, je sais pas... j'ai vraiment pas d'aspiration à aller là-bas. Au début un petit peu,

vu que j'étais en international, et on avait en plus la possibilité, si j'étais restée en

international,  de partir  aux États-Unis avec le lycée.  Mais je sais pas...  justement

arrivée au lycée... je suis arrivée sur Rennes, je me suis un peu plus intéressée à la

politique, et puis y'avait tout... mariage pour tous et tout... et j'ai commencé un peu à

me  rendre  compte  que  les  États-Unis  c'était  de  la  merde  et  puis  tout  le  monde

commençait à le dire... et puis je sais pas, j'ai commencé à me dégoûter un peu au fur

et à mesure. Bon du coup, c'est pas mal d'idées reçues je pense... mais j'ai pas envie

de rentrer dans un système comme ça. Et puis j'ai une super bonne amie du lycée qui

est partie justement, avant le lycée, elle a passé son année de cinquième à Chicago.

Et après le lycée, au lieu de rentrer à la fac, elle est allée repasser son année, là c'était

à Los Angeles. Nourrie logée chez des potes à ses parents... et puis elle me dit ouais,

le matin je veux m'acheter un truc à manger, une petite barquette de frites, j'en ai

pour 7 dollars... moi je vais pas là-bas hein... que des trucs comme ça […]. Moi c'est

mort  hein,  en  plus  le  système  de  santé,  d'aides  sociales...  puis  la  politique

actuellement voilà... moi je veux pas aller là-bas (rires). Bon j'aimerais bien qu'il y ait

des choses qui me disent que ça peut être trop bien, mais au final...

Comme je  travaille  un  peu  aussi  sur  les  images  qu'on  diffuse  de  l'Amérique

Latine,  enfin  par  exemple  les  images  d'agences  de  voyage,  sur  les  réseaux

sociaux... est-ce que toi les paysages, les grands espaces, c'est quelque chose qui te

parle ? Est-ce que tu regardes des images comme celles là sur le net par exemple ?

Bon il y a déjà les innombrables photos que mon pote a pris pendant son voyage de

cinq mois l'année dernière. Les vidéos et tout... le mec rentre, tu passes quatre jours

avec lui... t'en peux plus après. Et lui est là, « je fais une dépression » (rires). Et puis
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oui, des articles des fois... oh le Chili c'est quand même putain de beau. J'ai une pote

qui est partie là-bas pendant deux ans, elle vient de revenir, elle arrête pas de partir

partout... je sais pas comment elle fait. Genre elle publie tous les jours « là je suis à

l'ONU »... enfin des trucs ! Mais bon, moi je vais obtenir mes diplômes et ensuite

avoir le bagage nécessaire pour partir. C'est le proverbe de je sais plus quelle tribu...

il  vaut mieux...  alors attends c'est quoi... en gros, pour construire la pirogue pour

pouvoir voyager, il te faut l'arbre. Donc il te faut t'enraciner... il te faut le bois, donc il

faut que tu deviennes un arbre fort. En gros... (rires). C'est vrai en même temps...

Du coup ça me fait penser... les racines... tu te sens des racines quelque part ou

pas  vraiment ?  Tu  penses  que  tu  pourrais  vivre  un  peu  n'importe  où  dans  le

monde ?

Ben justement... j'ai déménagé de ma ville natale j'avais quinze ans... mon père avait

déjà déménagé depuis des années donc... de Dinan. Mon départ était horrible... c'était

horrible, j'ai passé une année de merde. C'était vraiment atroce ma réinsertion. Et du

coup je me suis toujours dit que je retournerais vivre dans ma ville d'enfance. Mais je

me  rends  compte  au  fur  et  à  mesure  des  années  que  je  m'en  déracine  quoi...

effectivement  j'ai  toujours  le  même  attachement  mais  j'y  pense  plus...  j'en  fais

abstraction... donc je me dis aussi que je pourrais faire abstraction de la France, peut-

être de la même manière, je sais pas...

Sur les thématiques plus écologiques... est-ce que les préoccupations écologistes

c'est quelque chose qui te tient à cœur ?

C'est  super  important  pour  moi !  Là  actuellement  en  cours  de  communication

journalistique je suis en train de travailler sur un projet de magazine, et je fais mon

magazine sur la société et l'environnement. C'est le thème que j'ai choisi. Bon j'ai un

groupe d'absents, donc j'ai un peu pris en main le projet pour choisir le thème, ils

avaient pas d'idées... j'ai tout fait le sommaire, là je dois dessiner la couverture. Bon,

c'est un peu beaucoup de responsabilités, du coup j'ai choisi des articles... il y a une

fille colombienne dans notre classe, et du coup je lui ai demandé des articles sur le

Costa Rica... qui depuis peu a une politique... en gros, 95% des énergies du pays est
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de source renouvelable. Et y'a plein d'autres trucs que j'ai vus récemment, qu'il faut

que  je  creuse...  plein  d'autres  trucs  du  fonctionnement  de  leur  société  qui  est

vachement écolo. C'est eux qui ont la meilleure législation du monde en termes de

protection de la biodiversité. J'ai découvert ça cette année, il y a un mois, pendant

que je faisais mon sommaire, et je trouvais ça génial. Donc tous les articles que je

trouve sur internet tout le temps, d'écologie et tout... j'ai une base de données et je

dois écrire tous mes articles. Là j'écris un article sur comment bien consommer, pas

faire de déchets... pour tous les niveaux de vie possible. Et là je me retrouve avec je

ne sais pas combien de caractères, alors qu'au début c'était le problème de la page

blanche. Là j'ai trop de trucs...

Donc l'environnement c'est vachement important pour moi. J'ai tellement de choses à

dire  que  je  me  perds  et  j'arrive  jamais  à  être  concise  et  synthétique.  Donc  en

Amérique du Sud il y a quand même pas mal de choses qui me paraissent... du coup

Costa  Rica,  et  d'autres  pays  aussi...  du  coup  c'est  super  intéressant  et  vu  que

j'aimerais bien me diriger dans mes études et dans ma vie vers... l'aide, que ce soit

humanitaire ou environnementale.... mêler les deux, je ne sais pas... enfin vraiment

faire quelque chose pour aider, que ce soit notre planète ou nous-mêmes, parce que

c'est la même chose au final. Et du coup c'est vrai qu'en Amérique du Sud, au Costa

Rica... y'a peut-être carrément moyen de faire quelque chose. Je sais pas, tu vois...

j'aimerais  bien  aussi  l'aide  aux  populations  défavorisées,  dans  l'éducation  par

exemple... tu vois j'ai des connaissances en langue, en grammaire, plein de trucs. Au

niveau  de  l'éducation  ou  de  l'environnement,  faire  un  truc  vraiment  engagé  en

Amérique du Sud, c'est mon projet. 

Un truc du style pas assistant dans le sens je suis assistant au prof mais dans le sens

je  suis  assistant,  je  sais  pas  comment  dire...  tu  peux créer  aussi  ton  métier,  moi

j'essaie d'inventer des métiers, je me dis ça serait cool. Par exemple t'es assistant,

ouais au prof de langues, mais pas vraiment assistant du prof, tu vois tu changes de

pays, d'école, de classe toujours... et tu intègres un groupe en gros avec le prof, et

tu... l'aides à la pédagogie, à la communication avec les élèves. Créer une relation...

parce qu'à moins que les formations des profs changent au fur et à mesure il y en a

quand même une centaine d'autres qui auraient besoin d'un petit coup de pouce de la
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jeunesse dans leurs cours... 

Bon  c'est  un  peu  compliqué  aussi  l'éducation  chez  moi...  je  me  suis  vachement

retournée contre ça quoi... et du coup c'est un exploit que je sois à la fac ! Je voulais

pas aller à la fac moi, je disais toujours jamais j'irais dans ce système à la con quoi...

donc une grosse contradiction chez moi. Et j'essaie de trouver l'intérêt et les valeurs

qui sont là dedans. Parce qu'au final, c'est quand même un peu dur, ça me dépasse...

Mais il faut rentrer dans le système, avoir une place et là tu peux changer les choses

au niveau de l'éducation.

Un latino américain, c'est quoi ?

Ben non mais... (rires) c’est horrible comme question (rires). Tu veux que je te fasse

un dessin ? (rires). Je sais pas... enfin si je sais mais c'est horrible à dire quoi. J'en

connais... et puis j'en vois des images de latino-américains et tout. C'est vrai que pour

moi, le typique, c'est voilà... la  piel morena et je sais pas moi... les cheveux noirs.

Non mais là je peux pas, j'ai l'image du colombien en tête, c'est pas possible (rires).

Et en termes plus humains ? De personnalité ?

Ben ça varie beaucoup, en fonction des personnes que je connais... en fonction de là

où elles  ont  voyagé,  de  si  elles  ont  bougé  de  leur  pays  et  tout.  Et  justement  le

colombien  c'est  le  cliché  typique.  Et  vu  que  je  le  connais,  enfin  je  le  connais

d'internet donc je le connais pas bien non plus, mais je le connais aussi au travers de

mon meilleur pote qui a passé du temps avec lui et... du coup, je sais pas... justement,

c'est  très  bizarre.  J'arrive  pas  à  me  déterminer,  parce  que  bon...  tu  sais  déjà  les

espagnols ils sont très coquins, voilà... mais les latinos c'est encore pire (rires). Bon

c'est un gros cliché. Mais bon je suis désolée là le mec il m'appelait  mi amor alors

que j'étais en couple quand je l'ai rencontré... direct il m'a dit « quitte le pour moi ».

Ça va faire huit mois maintenant qu'il m'appelle mon amour et il vient me parler tout

le temps. Donc bon, je sais pas trop comment réagir et il veut à tout prix venir en

France... donc voilà. Mais en même temps, est-ce qu'il rentre typiquement dans le

cliché ou est-ce que c'est... ? 
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Après, de ce que m'a dit mon pote, il a quand même des qualités et des vertus... que

je galère à trouver en France. Ouais il  est humain,  il  est  attentionné sur plein de

trucs... et puis en fait il est en train de faire des études de médecin vétérinaire, il a un

blog sur les animaux, et il travaille dans le  Parque de los Nevados, donc c'est une

réserve naturelle où il y a des volcans, des montagnes, des rivières, plein d'animaux...

il s'occupe des animaux et il est guide en haute montagne. Du coup il a un contact

avec la nature que moi j'ai aussi de par mon père et... c'est un truc de fou quoi, on a

plein  de  points  communs.  Mes  oiseaux,  enfin  mes  perruches...  le  mec  il  a  des

perruches aussi, et ça ça me parle de fou...

Ah oui, vas-y si tu veux développer sur le contact avec la nature et les animaux ?

Je sais pas... enfin justement, c'est en Amérique du Sud où je pourrais aussi découvrir

encore plus et approfondir mon lien avec la nature...parce que quand mon pote, il m'a

raconté son premier contact avec la forêt amazonienne... j'en ai pleuré, je te jure. Il

était là, il me racontait, on était tous les deux... « la nuit est tombée, tu te sens entouré

de vie » il disait. Un truc de fou, tous les bruits, partout, ça résonne. Tu en as des

frissons partout apparemment. Tous les bruits de oiseaux, des machins... je ressentais

tout ce qu'il disait. Du coup il a dormi quelques nuits dans la forêt amazonienne avec

un groupe, ils sont partis pendant trois jours dans la forêt. Il a vu une tribu et tout! Et

puis là pareil le colombien est parti en Équateur il y a un mois, il a des photos il est

avec des gamines avec de la peinture sur la gueule, avec un serpent dans les bras et

tout, j'étais là « mais putain ! ». Du coup j'ai des contacts là-bas pour aller dans ce

genre de trucs si tu veux donc j'ai qu'une envie, c'est d'aller là-bas, et puis mon pote

Oscar il a aussi passé une semaine avec des pêcheurs dans des cabanes là, il a vécu

avec des pêcheurs là... enfin que des trucs trop bien !

Et tout ça c'est venu comment, enfin je veux dire... tu as grandi en campagne ?

Ouais, j'ai quand même grandi en campagne avec mon père. Et puis mon père est

guitariste et animateur sportif. Ben il était sportif de haut niveau avant, mais pas du

sport co, il déteste le sport co, il déteste la ville, il déteste les gens. Monsieur aime

être tout seul, aime être dans sa montagne. Depuis que je suis gamine on va dans le
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Jura tous les ans, c'est super beau, on y allait à toutes les petites vacances scolaires,

tout le temps pendant des années. Mon père adore être tout seul, voilà le contact de

l'eau,  les lacs,  la nature,  tout,  il  adore ça.  Du coup il  nous a  toujours emmenées

partout en pleine nature, faire des randonnées, faire des trucs... bon c'était un peu

traumatisant mais (rires)... mais j'ai quand même ce contact là avec la nature et j'ai du

mal des fois... je le sens. Je reste en ville, je suis aigrie et tout, je me sens pas bien. Je

rentre  chez  moi  à  la  campagne,  bon c'est  une  petite  campagne  mais  je  me  sens

tellement mieux... et là j'ai besoin de partir, je suis pas partie pendant les vacances et

là c'est horrible, j'arrive pas à ré enchaîner, je me sens pas bien. Besoin de la nature,

vraiment, de l'air frais, des paysages...

J'ai quand même un bon contact avec les animaux, et quand j'ai perdu mes perruches

j'ai apprivoisé un merle dans la rue... pas avec tous les animaux évidemment mais

certains si, donc voilà... la connexion. Donc je me doute bien qu'en Amérique du Sud

j'aurai l'occasion déjà de revoir des perroquets, et puis en liberté et tout... j'ai trop

envie.  Regarde,  j'ai  des plumes de perroquets  là,  et  de chouettes des neiges.  Les

animaux endémiques c'est un truc qui me passionne, ceux qui se trouvent juste sur un

territoire. Et puis quand même, la forêt amazonienne dénombre autant d'espèces de

faune et de flore connues que d'espèces inconnues. Il me semble qu'il y en a 70 000

qui sont connues... je sais plus si c'est sur la Terre entière ou juste en Amazonie. Ou

700  000,  je  sais  plus  (rires).  En  tous  cas  il  y  a  autant  d'espèces  inconnues  que

d'espèces connues, sauf qu'au rythme auquel elle rétrécit la forêt, on est quand même

en train de détruire un sacré paquet de plantes qui ont des propriétés qu'on ne connaît

pas encore... donc bon. 

Les plantes et leurs propriétés c'est un truc qui te parle aussi ?

Ah ouais. Je me suis jamais soignée aux antibiotiques, j'ai même pas été vaccinée

quand j'étais petite. C'était la guerre avec le médecin. Du coup les huiles essentielles,

l'homéopathie... depuis combien de temps je me dis « c'est quoi cette économie du

médicament  de  merde  là »...  pourquoi  on  pourrait  pas  mêler...  en  France  on  dit

médecine normale et médecine parallèle, et c'est ce lien là qui m'intéresse [Montre un

grand intérêt quand je lui parle des hôpitaux interculturels au Chili]. 
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[Je lui  parle  de d'autres  entretiens  dans  lesquels on me dit  « je pars en AL pour

comprendre pourquoi ils paraissent aussi heureux »]. Ah... moi c'est plutôt Comment

peuvent-ils me rendre heureuse ? Parce que je sens que là-bas il y a vraiment quelque

chose qui peut m'être apporté. Mon complément est là-bas quoi, je sais où je dois

aller pour me trouver vraiment. Je le vois vraiment comme un objectif, une quête et

un point de départ aussi. C'est un objectif et un point de départ en même temps. C'est

ça qui rend le truc magique et vraiment riche quoi... 

Et c'est spirituel ?

Ah ouais.  C'est  très  ancré  dans  la  réalité  mais  c'est  très  spirituel  aussi  ouais.  Je

saurais pas trop dire pourquoi mais... ben en fait je suis bouddhiste, je pratique le

bouddhisme et la spiritualité c'est pas mal mon truc. Et puis ben je sais pas, il y a

plein de choses, pas forcément liées au bouddhisme, mais dans l'accomplissement de

soi... enfin moi je sais que je tends vers là-bas, que les réponses à mes questions sont

là-bas, je sais pas... voilà. Je sais que j'ai beaucoup à découvrir mais j'ai aussi envie

d'apporter des choses. Il y a un échange là à faire... l'échange, c'est la base. [Me parle

du bouddhisme, m'explique sa prière etc]. Du coup j'ai aussi envie de voir comment

ça se passe là-bas. Si je pars à l'étranger en Erasmus la première chose que je vais

faire c'est contacter les pratiquants bouddhistes. C'est la religion qui touche le plus de

pays au monde. 
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